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QUESTION POI 



La conscience est un lieu d 
o'est moins commun que les 
et rien n'est plus utile à étuc 

Quand on le fait passer de 
nalitésàcelle des appréoiatic 
sérieux, on découvre, non s 
le sujet rebattu est un sujet h 

Je me sers donc aujourd'hi 
mun : la conscience, pour al 
par un côté nouveau. 
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[ENCE 

S airs d'en appeler a 
Évangile, nous ont 
trons-y hardiment, 
ence nous dit sur la 
nt de près, nous dé- 
lous ne savons pas as- 
futes les questions de 
rattachent à la Parole 
la Parole de Dieu est 
roiture et de loyauté, 
i conscience, 
dré impunément l'air 
ique, où rien ne par- 
ien ni personne. Au- 
ément fréquenté les 
otre temps, celle des 
el, qui, l'une comme 
lé la même chose : le 
n du succès, la néga- 
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CB qu'est la CONSCIBNCn 



Je ne perdrai pas mon temps à démont 
conscience. On ne démontre pas le soie 
le montre. 

La voix de Dieu en nous , notre eons( 
est cela, nous tient à tous un langage pi 
Le bien oblige! — voilà ce qu'elle nou 
Le bien est la double manifestation cîu 1 
du vrai ! 

On a obscurci la question en confo 
cette loi fondamentale avec ses applic 
pratiques. Comme catalogue, la cons< 
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LÀ COÏÏ^GIENGE 

lys à pays, d'époque à époque, d'é- 
à éducation, selon les lumières, 
bligation au bien, la conscience ne 

gnage de Dieu ennous, cette marque 
) de notre divine origine, rien sous 
aurait en détruire la vitalité. Le sens 
aussi fidèle, aussi indépendant de 
es sens physiques. Essayez de vous 
que ce que vous touchez n'est point 
z de vous persuader que vous n'êtes 
de faire ce qui est bon! Si l'on nous 
conscience, l'obligation morale, la 
B-même, le monde moral tout entier 
du coup, car, tout entier, il repose 
sise unique : la conscience, 
ignage souverain est un témoignage 
Nous ne parvenons pas plus à met- 
te cette infaillibilité-là, que l'immu- 
bien et du vrai, 
gnage infaillible est un témoignage 
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CE qu'est la conscience % 

universel. Cette révélation-là n'a fait défaut à 
aucun homme. 

Fait universel, la conscience nous offre un 
terrain commun, le seul où nous puissions 
tous nous rencontrer, car, indépendamment 
des révélations extérieures, la conscience pose 
l'obligation morale, et l'obligation morale est 
notre maître à tous. 
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LA VÉRITÉ 



ts de la vérité ne par- 
a conscience. 
. vérité et méconnaît 
aais non comme sou- 
1 rajourne, il en fait 
elle est à lui, il n'est 
jnore la vérité, mais 
ppartient d'avance à 
preuves ; il ne lui ap- 
3oit grande ou petite, 
opulaire ou impopu- 
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LES DROITS DB LA VERITE 9 

laire, acclamée ou maudite, il sait d'avance 
qu'il la servira. Il est de la race de ceux nui 
disent : « Je ne puis autrement! » 

C'est que deux races d'hommes, en 
habitent la terre. La race des hommes q 
des opinions et n'ont pas de conviction 
adhèrent à un parti et n'ont pas de prin 
qui s'échaufferont peut-être pour leur cl 
litique ou religieux mais auxquels la cro 
profonde, personnelle en l'autorité de h 
science demeure étrangère; la race des 
mes — ils sont rares — qui, niant ou cri 
ont le sérieux que donne la dominatioi 
vérité. Leur conscience les gouverne 
cherche, elle doute, elle accepte, elle af 
Rien de tout celan'estun jeudescirconst 
un produit des entraînements, un calçu 
émotion passagère, un enrôlement fac 
au service de telle ou telle idée. Le vra 
le vrai; le vrai doit être obéi. 

J'ai parlé de race! Ce n'est pas que c 
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LA CONâCIBKCS 

]ui manque à l'autre; seulement 
it un acte moral auquel tous sont 
3 a écouté la consoience qui pro- 
Lveraineté du vrai. Elle est « de la 
3 vit de vérité. Elle soufite, au be- 
a vérité. Elle ne saurait se con- 
ns. 

i, il est bon, ce besoin de la vérité ! 
lerche, et par lui on trouve, 
[éale, cette soif du vrai! Par elle 
lève au-dessus des bas-fonds; par 
}e de se fax)mper lui-même; par 
3 à ce ciel dont le bonheur se com- 
tie de la possession de la vérité; 
itrera, tôt ou tard, en contact avec 
nomme a le Dieu de vérité < »•> 

le, XXXII, 4. 
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CKOIRB BIf CONSCIENCE 

En présence des incrédulités bruyantes qui 
tiennent le haut du pavé, la poursuite de la 
vérité religieuse est devenue, je l'avoue, com« 
pliquée et angoissante pour plusieurs. 

Quelques-uns hésitent devant tant de science 
hautaine. D'autres, tout en gémissant^ se kis- 
sent éblouir. 

11 me semble qu'on voudrait trouver — j'en 
juge par moi-même — une méthode certaine, 
populaire, qui permît de se dérober à ces 
périls. 
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LA CONSCIBNGE 

in sens, je me garderai de prôner ma 
; chaque âme a la sienne, et Dieu 
ses méthodes pour nous attirer à 

après y avoir réfléchi mûrement, il 
a que la conscience se présentait à 
nme notre moyen de défense le plus 
c elle tout se simplifie, et l'on évite 
rcher beaucoup de discours * ». 
donc avec elle que je me propose 
la rencontre des deux systèmes qui 
t le premier rang aujourd'hui : le Po- 
S et ce qu'on a nommé : la Science 
ions. 

orte plus qu'on ne l'imagine de croire 
îience et pas autrement. Croire par 
I, par convenance, par paresse d'es- 
V se délivrer des questions, pour faire 

aste, Vn, 29. 
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CROIRE BN COKSCIENCE 13 

comme tout le monde ; croire à moitié, croire 
qu'on croit quand on ne croit pas : tout cela est 
effroyablement dangereux. 

La vérité, traitée avec cette légèreté cou- 
pable, se venge. Et c'est à l'heure où notre foi 
nous serait le plus nécessaire, que nous nous 
apercevons qu'elle n'existe point. 

On n'est pas consciencieux comme il fau- 
drait, je le crains, en matière de conviction. 
Le mal qu'on fait ainsi est énorme, car il blesse 
la conscience dans son essence même. 

Laissant les calculs ignobles ou les lâchetés, 
«t à ne considérer que des entraînements excu- 
sables, parfois généreux, il ne saurait être in- 
différent d'avoir pris sa passion pour sa con- 
viction, et d'avoir adopté, comme vraies, des 
croyances alliées aux choses ou aux gens qu'on 
aime. Il ne saurait être indifférent de se per- 
suader qu'on est persuadé, quand on n'est en- 
core qu'ému. Le vrai ne se laisse ni aborder, 
ni conquérir de cette façon. Lorsqu'on l'ac- 
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JCA OONSCISNCI! 

Hiscience, on l'acquiert à la sueur 
;!eia ne se Mt pas autrement. Mais 
\e est solide» Après 1^ combats du 
la raison, après 1^ victoires de la 
on croît ce qu'on croit, 
que les fortes croyances ne mar- 
iée rétroitesse ni avec la roideur. 
qui croient fortement, règne le 
sont des consciences en présence, 
md convaincu, vis-à-vis d'un dou- 
mcieox. £st-Ge que je vais le traiter 
bas? Est-ce que je ne sens pas déjà 
a naissante entre lui et le Dieu de 
ce que ces efforts d'une âme sin- 
te du vrai ne me remuent point? 
moi protestant, en face d'un ca- 
nsciencieux. Est-ce qu'il n'y a rien 
a entre nous? Est*ce que nous ne 
\ le même Sauveur? Est-ce que nous 
ns pas la même lumière? 
ne nous empêchera nullement t 
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CROIRE JSN CONSCIENCE 15 

notez-le bien, de maintenir, l'un comme l'au- 
tre, les diversités de notre foi. Nous ne *^^^- 
vous pas que le faux vaille le vrai, qu'i 
des erreurs ou salutaires ou indifférentes 
nous ne disons ni ne pensons cela. Et pi 
ment parce, que nous ne le pensons pas 
nous rapprochons. 

Je me défie très-fort, pour mon comp1 
convictions de ceux qui ne savent ni resj 
ni sympathiser. La conscience mainti 
protestation contre l'erreur qui sépara 
maintient son témoignage en faveur de 
rite qui unit. 



itizedby Google 



NIER EN CONSCIENCE 



viens de le dire, ma conscience ne me 
et pas de déclarer que ceux qui ne pen- 
point comme moi ne sont pas conscien* 

m côté, je me souviens d'avoir passé par 
B l'autre, je vois de mes yeux les doulou- 
et loyaux combats qui se livrent dans le 
de certains chercheurs. Ces chercheurs, 
3 qu'ils trouveront, 

attendant, ils doivent nous inspirer une 
assion profonde. Il en est de découragés. 
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NIER BN CONSCIENCE 17 

qui, ayant rencontré beaucoup de croyances 
absurdes, ont renoncé à toute croyance. Il en 
est qui souffrent — j'en connais — ils ne veu- 
lent pas mentir; ils ne peuvent pas se con- 
tenter d'une forme ou d'une illusion; mais 
quelque chose les dévore, et leur désolation 
marque leur sincérité. 

Il ne suffit pas, sans doute, d'être sincère 
pour être consciencieux. Gardons-nous de con- 
fondre ces deux mots. Tel homme qui doute 
sincèrement, finirait par sortir de son doute 
s'il écoutait jusqu'au bout sa conscience. Celle- 
ci réclame de nouvelles poursuites, de nou- 
veaux efforts ; elle indique du doigt le péché ; 
elle récuse une conquête exclusivement ra- 
tionnelle. Que de sincérités qui ne sont pas 
assez consciencieuses pour accepter ce rude 
travail! 

Elles ne le sont pas, car très-difficiles vis-à- 
vis des raisons de croire, elles sont souvent 
très-crédules à l'égard des raisons de douter. 
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dules formeat un gros cha- 
^lontaires et fort peu cens* 
ehumedn. 

uffit dooQC paâ* Nous con- 
oepiiques sincères qui ae- 
ine théorie d'après laquelle 
aux; d'après laquelle rien 
laquelle toute religion mé- 
oe que toute religion est 
arce que toute religion ré- 
i cœur. 

dmettra-t-elle un instant 
: yeux de la conscience, le 
s bon? La conscience per- 
le mensonge? 
inutile de rappeler à ceux 
utent, le devoir de nier ou 
ience. Qu'ils y regardent 
t comme il y ades croyants 
ieux, il y a des incrédules 
ice fait défaut. 
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NIBR EN OONSCUINCB 19 

La passion, moins que oela, und certaine 
inertie, la peur des problèmes» le désir d'en 
finir avec ce qui trouble, nous attirent des né- 
gations aussi bien que des affirmations sans 
intégrité. Il est si commode de se réfugier dans 
le parti pris pour échapper au combat! 

Ajoutons, en ce qui concerne Tincrédulité, 
un besoin de se soustraire au Dieu de TÉvan* 
gile, une terreur de lui appartenir véritable- 
ment, que connaissent, hélas! tous nos cœurs 
mauvais. Car la vérité dont il s'agit, sachons- 
le bien, n'est pas une de ces vérités inofTen- 
sives qui se casent dans Tintelligence sans 
gouverner la vie. Cette vérité-là veut le cœur, 
elle veut l'existence, elle exigera des sacrifices, 
elle opérera une transformation radicale, elle 
tuera Tégoïsme, elle brisera l'orgueil, elle ou- 
vrira devant nous les perspectives infinies du 
progrès moral, du dévouement absolu, de 
l'éducation personnelle. 

Je n'ai donc pas tort de dire à ceux qui nient 
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CONSCIENGB 

Bttre déjuger personne : — 

lise qu'on se le figure, de 
science dans ses négations. 
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VI 



LE POSITIVISME 



Les scepticismes actuels portent la marque 
du siècle où nous vivons : un siècle enivré 
de science. C'est sa gloire et c'est son danger. 

L'enivrement se conçoit. Quelle heure que 
celle où la vapeur et l'électricité ont supprimé 
les distances, où l'histoire des temps anciens 
semble jaillir tout entière des inscriptions en- 
fin déchiffrées de l'Egypte et de l'Assyrie, où 
elle monte du sein des lacs qui nous ont con- 
servé les traces de l'âge de pierre et de l'âge de 
bronze, où elle sort des entrailles mêmes de la 
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22 LA CONSCIENCE 

dont les couches géologiques renfer- 
les plus vieilles annales de notre globe! 
i, la tentation d'orgueil scientifique est 
le aujourd'hui. Raison de plus pour in- 
;er notre science infaillible : la con- 
3e. 

3 n'a rien à objecter aux méthodes scien- 
es. La science, cela est clair, ne doit 
her qu'appuyée sur des observations, sur 
àits, sur des preuves. Le positivisme 
tifique est légitime. 

is les sciences exactes ne sont pas toute 
ence, et Fintelligence n*est pas tout 
ime. 

m de moins scientifique, rien de moins 
f, que de nous donner un homme réduit 
jervelle. Les faits de sentiment, les faits 
nscience sont aussi des faits, et les sa- 
qui n'en tiennent pas compte ne méri- 
)as le nom de savants. 
tre science rend témoignage à notre 
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LE POSITIVISME 23 

unité. L'homme est un. L'homme réduit au 
cœviû et à la conscience n'est plus l'homme, 
car l'intelligence lui manque, et sans elle il 
ira à toutes les absurdités. L'homme réduit à 
rintelligence n'est plus l'homme, car la con- 
science et le cœur lui manquent, et rintelli- 
gence, raisonnant seule, aboutit à d'effrayantes 
aberrations. 

Au nom du vrai positivisme, examinons le 
faux. 
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VII 



:;b qub là conscience oppose 
au positivisme 



s avons affaire à des gens qui déclarent 
gile impossible à accepter. 
3ien, j*ai envie de leur dire, moi, ce que 
nscience me déclare impossible à rece- 

me défend d'admettre comme un 
e, et sur le décret infaillible de certains 
^ que le surnaturel ne saurait exister, 
lence des décisions de l'ignorance n'est 
comparée à celle de tel savant qui nous 
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CB QUE LA OOKSCIBNGE OPPOSE, ETO* 25 

ojrdonne de penser, sous peine de crétinisme, 
que Dieu est impossible, que la création est 
ijQipossible, que la rédemption est impossible, 
que le monde des choses qu'on ne voit pas est 
impossible, que tout ce qu'on ne dissèque pas 
avec un scalpel de chirurgien, tout ce qu'on 
ne casse pas avec un marteau de géologue, 
tout ce qu'on ne manipule pas dans des réci- 
pients chimiques, tout ce qu'on ne constate 
pas avec les yeux, les mains et les balances, 
est impossible. 

Pourquoi? Le maître a parlé. La cause est 
entendue! 

Je n'ai pas besoin de raisonner beaucoup 
pour savoir à quoi m'en tenir sur de tels arrêts. 
Il me suffit d'interroger ma conscience, et 
mon intelligence, et mon gros bon sens par- 
dessus le marché. 

Voici ce qui effarouche et mon bon sens et 
ma conscience, intime alliée du bon sens. 

Croire au Dieu éternel, c'est absurde ; mais 

2 
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26 LA CONSOIBMOK 

•e à la matière éternelle, c*est très» 
Je! 

lus qui ne croyez qa'h ce que vous avez vu, 
n'avez pas vu l'éternité de la matière; 
porte, elle vous débarrasse de Dieuj cela 
t. 

, ma conscience est d'un autre avis. Elle 
le de croire, sur votre seule garantie, que 
gttière s'est créée elle!jnême de toute éter- 
qu'elle s'est donné des lois à elle-même ; 
le-même a formé l'univers et lui a imposé 
re qui le régit; qu'elle a façonné elle- 
e toutes les séries des êtres organisés, 
matière créant l'esprit, ce qui a l'étendue 
it ce qui a la pensée et le sentiment, cela 
sembler fort naturel aux savants qui ne 
nt que ce qu'ils ont vu; mais moi, que 
)z-vous? je ne suis pas assez crédule pour 
ncrédule à ce point. Ma conscience pro- 
, très-positivement, au nom de tout ce que 
fi moi d'intelligence et de cœur, au nom 
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CE QUE LA CONSCIENCE OPPOSE, ETC. 27 

de cette conscience même, qui serait sortie, 
elle aussi, d'une combinaison de la matière! 

Oui, ma conscience se dresse en face de 
votre positivisme. Elle demande qu'on l'ex- 
plique, elle ! Elle affirme — et d'une voix que 
tous entendent — qu'elle est le témoin de Dieu 
en nous, et que, puisqu'elle est un fait^ ceux 
qui ne tiennent compte que des faits doivent, 
en sa présence, reconnaître qu'il y a un Dieu. 

Expliquez la conscience autrement que par 
Dieu! Vient-elle de l'homme? elle s'indigne 
contre l'homme. Vient-elle de l'intérêt et de 
l'instinct de conservation? elle s'insurge contre 
l'intérêt et nous commande jusqu'au sacrifice 
de la vie. 

Combien vous faut-il de milliards de siècles, 
en partant de la cellule^ pour arriver à la con^ 
science? 

Dites-le. 

Et l'instinct, le simple instinct d'une mouche 
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28 LA CONSCIENCE 

miî va déposer son œuf dans l'animal où il 
L — ce qu'elle fait sans l'avoir vu faire, 
i mère était morte quand elle-même est 
- cet instinct, comment le tirerez-vous 
>mbinaisons de votre matière? 
lire d'hérédité ! — dites-vous. Mais cette 
ité, la trouvez-vous plus aisée à expli- 
Tiatériellement que l'instinct? 
vérité, s'arrêter à de pareilles objections 
l on a l'intelligence, quand on a le cœur, 
l on a la conscience, c'est perdre son 
j. 

conscience d'un côté, la négation systé- 
ue de l'autre, il faut choisir, 
conque choisira la négation du suma- 
construira son positivisme sur ce qu'il 
5 moins scientifique au monde : Le refus 
tiir compte d'wn fait évident, incontes- 
universel: le fait de la conscience, 

a plus. Vous qui niez le surnaturel pour 
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CK QUE LA CONSCIBNCB OPPOSE, ETC. 29 

nous réduire à la matière, vous supprimez du 
même coup la liberté. 

Les lois de la matière — lois inexplicables 
d'ailleurs — sont des lois fatales. Il est aussi 
impossible d'admettre un atome de liberté dans 
les évolutions de la matière, qu'un atome de li- 
bertédans lacomposition des acides ou des sels. 

Demandez aux savants ce que deviendraient 
la chimie et la mécanique, si la moindre liberté, 
s'en mêlait. 

Notre conscience a son mot à dire là-dessus. 
Dès que Dieu est remplacé par la matière, la 
liberté, qui n'est plus là-haut, ne saurait sub- 
sister ici-bas. La liberté une fois détruite, la 
morale est tuée* 

Avec les combinaisons de la matière, vous 
pouvez imaginer — et encore — des appétits, 
des sensations, la recherche de ce qui sert, la 
crainte de ce qui nuit; mais concevoir une 
liberté, mais construire une morale, je vous 
en défie! 
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épendance et la morale sont à leur 
ans un monde où la grande liberté 
i créé, a organisé, où il y a une jus- 
)ù il y aura un jugement. Il n'existe de 
i pour la morale ni pour la liberté dans 
le des évolutions de la matière, 
riais de morale! L'école incrédule dont 
,, subit à son insu l'influence de sa doc- 
iC fanatisme vient s'associer pour elle 
ssier panthéisme, qui n'est qu'une 
ition de la matière. Le fanatisme dans 
ne, le devoir remplacé par l'impulsion 
lair — chacun obéissant à sa nature, à 
;incts, aux lois de son organisation; la 
are elle-même n'étant plus quel'expan- 
Bcessaire des nodlieux et des com- 
is diverses — voilà les théories morales 
us révèle Immorale de VcSoenir. 
'eusement» notre conscience est lÀ. 
nous avertit. L'expérience, qui lui 
a aide, nous dit à son tour que depuis 
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longtemps, dans tous les alambics de la phi- 
losophie matérialiste, on s*est efforcé de trans- 
former les instincts en morale et les intérêts 
en devoirs. On a eu beau faire. Jamais ni la 
morale, ni la conviction personnelle de devoir 
ne sont sorties des récipients où Ton avait versé 
des montagnes d'intérêts publics et privés. 

Voici la corruption; voici la douleur; voici 
la mort. Que nous dit le matérialisme et que 
nous dit la conscienoe ? 

Mourons-nous tout entiers? Nos bien-aimés 
meurent-ils tout entiers? Au bord de cette 
fosse qui s'ouvre, nous résignerons- nous à 
croire aux évolutions de la^ matière, à la des- 
truction finale de ce que nous avons chéri et 
qui va entrer dans des combinaisons nou- 
velles? Ce qui a aimé, ce qui a pensé, ce qui a 
prié, ce qui a pratiqué te bien, tout cela, ét6dt- 
ce la matière? 

Un cri de notre wûsoience a répondu! Riea 
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matière, rien de tout cela ne 
maisons delà matière ; tout 
le Dieu, du Dieu vivant, per- 
îeau de la création intelli- 
rnaturelle ; pas une faculté 
me tendresse de notre cœur 

et le jour où nous parviens- 
lader le contraire, nous fe- 
ïlare, de ne plus penser, car 
int au néant serait de toutes 

vaine; nous ferions bien 
3ir, avec Téternelle destruc- 
ir serait, de toutes les trom- 
e, de tous les mensonges 

tre conscience est là. Elle 
affirme l'éternité, elle ap- 
A rédemption. En présence 
lorale, du péché, de la dou- 
)S faits les plus universels, 
i, et les plus scientifiques; 
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elle nous interdit de mettre en doute le surna- 
turel ; elle nous montre Taffreuse inanité de ces 
crédulités incrédules qui prétendent ne croire 
que ce qu'elles ont vu, et qui débutent par 
deux absolu : Croire ce qu'elles n'ont pas vu, 
nier ce qu'elles voient *. 

Notre Conscience ne fait pas meilleur parti 
aux doctrines déistes qui conservent l'âme, 
maintiennent Dieu, reconnaissent la création, 
veulent la morale, et tolèrent même un peu 
d'Évarîgile, pour assaisonner le tout; mais qui 
nient absolument l'action directe, vivante, 
quotidienne et indépendante de Dieu, sur les 
affaires de sa maison. 



!• Dès l'instant où vous arriveriez à ne croire que ce que 
vous voyez, c'est-à-dire ce que vous touchez, je vous plaindrais 
profondément. Ce que vous ne voyez pas, ce qu'on ne peut 
toucher de ses mains ni examiner au microscope, c'est la mo- 
rale, la justice, le droit, la liberté, le devoir, les affections, 
l'âme. Ai-je vu l'intelligence? Ai-je vu cette raison au nom de 
laquelle on nie èe'qui n'est pas elle? On ne les voit pas plus 
qu'on ne voit la conscience ou l'esprit. 
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•VOUS à croire en un Dieu qui a été 
ur, qui le lendemain a cessé de 
isonné dans sa propre œuvre, pa- 
ses propres lois? Ma conscience; 
ae à la pensée de ce Dieu-là, qui 
[ui n'aime pas, qui ne s'émeut pas, 
i^èle pas. Elle découvre une contra- 
[uante entre l'idée même de Dieu; 
de l'Être puissant, bon, saint, mi- 
: et libre, entre l'idée du Père cé^ 
aot ; et la théorie d'un Dieu immo* 
ible, enchaîné, d'un Dieu sans en- 
iDieu qui voit souflFrir, qui entend 
itend pleurer, qui entend crier ses 
t qui, pas une fois, ne leur tendra 

savez donner de bonnes choses à 
, combien plus votre Père qui est 



ûon saint Matthieu, VU, H 
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Ce que Jésus me dit, ma conscience le pres- 
sentait. 

Avec ceux qui, faisant un pas de plus, 
semblent accepter l'Évangile, tout en lui étant 
son caractère d'autorité pour le soumettre 
aux révisions de la raison individuelle, ma 
conscience n'hésite pas davantage* 

S'il y a une Révélation divine, elle ne sau- 
rait être traitée — ma conscience l'affirme — 
comme on se permet de traiter la Parole de 
Dieu. 

Un livre dont chaque partie porterait le 
sceau des préjugés du temps, l'empreinte des 
erreurs personnelles, la trace des tendances 
dominantes; un livre dont il nous faudrait 
contrôler les récits, la morale et la métaphy- 
sique, ôe livre ne nous révélerait rien, absolu- 
ment, que ce qui nous plairait. 

Mutiler la Révélation pour n'en plus faire 
qu'une suite de textes épurés, c'est réduire 
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Lie à la croyance en Dieu, au respect 
sus-Christ, à l'acceptation de quelques 

55 moraux; c'est effacer haut la main 
traits distinctifs de la religion qu'on 
recevoir. 

)nscience ne dissimule pas son dégoût 

contre d'un tel orgueil. 

t à l'acte qui consiste à rejeter, en dé« 

qu'on accepte; notre sens moral a sa 

lui, et de le juger, et de le définir. 

;it d'une question de bonne foi. Accep- 

t accepter ; rejeter, c'est rejeter. 

inticiper sur la suite de cette étude, ma 
ice, à qui je ne demande pas en cet 

56 qu'elle pense de l'Évangile, me dit 
nt que, s'il y a quelque part une doc- 
i réponde à tous nos besoins, qui ré- 
us nos problèmes, qui sanctifie nos 
ai donne à nos douleurs un espoir as- 
i fonde la lamille, qui mette ici-bas 
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la liberté, Fégalité, la charité, la paix ; ma con- 
science me dit que, si cette doctrine s'adapte aux 
nécessités d'une race déchue mais responsable 
et capable de relèvement, que si cette doctrine 
embellit la terre, que si elle ouvre le ciel, que 
si elle ennoblit l'existence, que si elle introduit 
une forte et simple morale dont la grandeur 
n'ait jamais été égalée, que si elle abolit les 
vieilles pourritures des vieilles sociétés pour 
enfanter une civilisation nouvelle et supé- 
rieure, notre devoir ne saurait être en aucun 
cas de la repousser légèrement, au nom du 
Positivisme, au nom du Déisme, au nom du 
Rationalisme. 

Nous sommes tenus de la considérer très-^ 
respectueusement et de très-près. 
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M. Bumoiif , esqurimant avec plus de sans* 
gêne oe qi:^ Fécole moderne iont entière tend 
à penser, n'a pas craint de nous exposer une 
science des religions dont la conclusion, hardie 
pour le moins, est que : toutes les religions se 
valent I Au fond, il n'y en a qu'une ! 

Cette religion unique se trouve renfermée 
dans les Védas. Le soleil, la chaleur et le vent : 
le Père, le Fils et le Saint-Esprit — j'hésite à 
transcrire de tels blasphèmes — s'y révèlent 
déjà. C'est la vie, le mouvement et la pensée; 
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Nulle religion n'a ajoute à oe fond commuiu 
LTÉvsuLgîle tfy a rien ajouté! 



Appliquons notre méthode; appelons-en à 
la conscience. 

Que pense-t-elle du procédé qui consiste à 
dépouiller l'Évangile de toutes ses doctrines 
saillantes — oui, toutes, sans exception — pour 
se donner le droit de dire après : L'Évangile 
ressemble à tous les autres livres sacrés ! 

Voici quelques-unes des révélations spé- 
ciales à l'Évangile qu'on a supprimées comme 
insignifiantes, afin de le réduire à cette quin- 
tessence, à cette religion unique des Védas : 

Le Dieu vivant, la chute , le libre arbitre, 
l'expiation, la grâce gratuite, la nouvelle nais- 
sance, la sanctification avec ses luttes innom- 
brables et sa marche infinie. 

Est-ce en conscience que, prétendant con- 
fondre TÉvangile avec les Védas, avec le 
boudhisme, avec les cultes de l'Orient, de TÉ- 
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gypte et de la Grèce, on en retranche ce qui 
fait qu'il est lui? Je voudrais savoir, et je 
me le demande sérieusement, afin d'excuser 
ceux qui opèrent de pareilles mutilations ; je 
voudrais savoir si, dans leur légèreté incroya- 
ble associée à tant de prétentions scientifi- 
ques, à un ton si doctoral, ils ont pris la 
peine de lire, ou même de feuilleter l'Évan- 
gile. 

Un Dieu qui donne son Fils, un Fils éternel 
qui se donne, une grâce qui n'altère en rien 
la justice, une manifestation de pitié qui n'a 
rien de commun avec la bonté indifférente au 
mal, cela ne se rencontre pas partout que je 
sache. L'Évangile seul nous révèle un Dieu 
d'amour qui n'est pas le bon Dieu. L'Évangile 
&Qv\ met la liberté dans le ciel et sur la terre. 
L'Évangile seul nous dévoile une éternité où 
J'individu persiste, qui n'est ni l'absorption 
védhique, ni l'absorption boudhiste, ni l'ab- 
sorption panthéiste et stoïque. 
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' Ce qui n'empêche pas que l'Évangile ne soit 
une édition à peine revue des Védas! 

On nous fait une science des religions, et 
Von ne s'arrête pas même devant le problème 
de Jésus-Christ, le grand miracle de l'histoire, 
le miracle qu'on n'expliquera jamais, celui au 
sujet duquel la conscience de Rousseau s'écriait 
dans le siècle dernier : « L'inventeur en serait 
plus étonnant que le héros ! i> 

Il y aurait trop à dire. 

Allons droit au point central, au fait sur le- 
quel on insiste. Est-il vrai, oui ou non, que 
l'Évangile et les religions païennes nous pré- 
sentent une seule et même morale? 

La conscience démolit cette énormité. 

Qu'on trouve de beaux préceptes dans toutes 
les religions, cela va de soi. La conscience, qui 
est le témoin de Dieu dans l'homme, fournit 
à tous les hommes une série semblable d'axio- 
mes justes et moraux. Donner à boire à celui 
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oif, nourrir œlui qui a faim, plaindre 
igés; pardonner, aimer, vaincre son 
e : voilà qui peut et doit se reproduire 
us les moralistes, du plus au moins, 
ns pourtant quelques différences. 
\ êtes obligé de glan^ çà et là dans les 
dans Bouddha^ dans Zoroastre, â&ns les 
nies helléniques; vous n'oseriez nous 
jr vos beltes sentences, ni entourées du 
lideux qui les emprisonne, ni perdues 
ieu des souillures, des absurdités, des 
alités qui les enveloppent, 
it à l'Évangile, prenez-le de la première 
la dernière, vous n'aurez point à faire 
ix ; il ne sera pas plus nécessaire de trier 
voiler. 

)u& prierai, en outre, de nous présenter 
VQ livre qui contienne ces choses-ci : 
éché, dans sa tragique horreur, 
iividu, dans sa responsabilité personr 
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La nouvelle ziaissaiice, dans rimmeu^ité du 
changement exigé* 

Le Saint-Esprit, rendant Thomme capable 
tle repentir, de foi, de transformaticm. 

Le pardon, saisissant Vâme, dégénérant le 
€œur, mettant le mobile à côté du devoir. 

La vie en Dieu rendant toutes choses nou- 
velles. 

La grande morale ouvrant les avenues sans 
terme de ses réformes et de ses bénédictions. 

Et cette grande morale» remarquez-le, n'a 
pas un trait de commun avec Tascétteme ; c'est 
la vie ordinaire, épurée,, non mutilée. 

l»es Védas vous ont-ils rien montré de pa* 
reil? 

Les vertus touchantes, mais essentiellement 
menacales de Bouddha oifrent-eUes ce carac- 
tère parfaitement divin et parfaitement hu- 
main? 

Ou bien les philosophes atoïques — vous le 
voyez, en choisissant le stoïcisme et Bouddha, 
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is fais la partie belle — les sages stoïciens 
auraient-ils révélé la morale évangélique ? 
morale, cette morale du devoir glacé, 
morale de l'impassibilité panthéiste, se- 
lle par hasard la morale des apôtres? 

' a plus, et ma conscience ne me permet 
e l'oublier; parmi ces religions, sembla- 
Èt l'Évangile, les unes accomplissent le 
par l'absorption finale, les autres pro- 
mut le bonheur par le Nirvânha ; celles-ci 
nt la régénération par un acte absolu- 
étranger à la volonté libre, celles-là lais- 
jntrevoir une éternité si douteuse, que, 
is souvent, elle se traduit par un : peut- 

ites les religions se valent, prétendez- 
! Les monstruosités de l'Olympe grec, 
:gies du culte syrien, les enfants brûlés à 
lage, tout cela vous paraît identique à 
ngile ! 
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Et VOUS le déclarez sérieusement; et vou3 
le propagez ; et cela s'accepte ! Et ces satur* 
nales du ciel, ces fanges divines, quand vous 
nous avez expliqué qu'elles sont une légende 
populaire^ que cette légende est sortie d'une 
allégorie, que l'action, que le mélange, que 
le mariage des éléments étaient représentés 
par de telles turpitudes, vous croyez les avoir 
justifiées! Belle excuse pour une religion! 
Belle excuse pour une morale ! Les peuples 
voient ce qu'ils voient, ils entendent ce qu'on 
leur dit. 

Je reconnais les beautés des poëmes indous, 
j'admire les nobles traits de la vie de Bouddha j 
toutefois, ma conscience ne me permet point 
d'oublier ni quelles folies dégradantes altè- 
rent ces beautés, ni quelle étouffante étroi- 
tesse, ni quelle soif du néant sont venues gâter 
cette noble vie. 

En définitive, lorsqu'on m'invite à contem- 

8. 
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^ Védas ridéàl de la religion et de la 
e puis m'empêcher dépenser que, 
aétaphysique et morale a de tout 
lies rues, comme on Taffirme, elle 
nnueparles philosophes les plus 
Grèce et de Rome. Or Platon, 
montrer une société parfaite, me 
famies de sa République; or Cicé- 
ant ce qu'il fiaut penser de la vie 
trouve guère qu'une brumeuse 
mettre devant mes douleurs, 
ice de tels faits, vous osez nous 
vangile, c'est ce qu'on avait tou- 
Explîquez-nous alors pourquoi, 
paru, il a semblé si nouveau, si 
scandaleux? pourquoi ce trouble 
rquoi l'histoire coupée en deux? 
qu'une révolution immense s*est 
et que les temps modernes en sont 

ô question : D'où vîrat que cette 
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Révélation, semblable à toutes les révélations 
précédentes, satisfait les besoins que nulle 
religion, que nulle philosophie n'avait conten- 
tés avant elle: besoin de pardon, besoin de 
relèvement, besoin de sainteté, besoin de vé- 
rité? D'où vient que tous ceux qui ont rencon- 
tré les autres religions, qui ont réellement 
accepté celle-ci, ont reconnu le sens profond 
de la parole : « Celui qui boira de cette eau 
aura encore soif ; mais celui qui boira de l'eau 
que je lui donnerai n'aura plus soif; en lui 
naîtront des sources vives qui jailliront jusque 
^Qjïs la vie éternelle * » ? 

1. Évangile selon saint Jean, IV, 13, 14» 
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ORIALISME païen ET CONSCIENCE 
CHRÉTIENNE 



i caractérise la prodigieuse révolution 

par l'Évangile, c'est qu'elle est une 

on de la conscience. 

50 du territorialisme païen, l'indivi- 

e chrétien s'est levé. 

ot résume le paganisme sous toutes 

les : négation de la vérité, par consé- 

légation de la conscience. 

rite nationale n'est plus une vérité ;. la 

ice nationale n'est plus la conscience. 
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Que devient-elle, cette pauvre conscience, 
vis-à-vis de la croyance du pays, de la 
croyance légale, de la croyance obligatoire, 
de la croyance héréditaire ? Elle ne pose plus 
même la question de vérité ; elle s'habitue à 
admettre une vérité en deçà des Pyrénées, 
une vérité contraire au delà. 

Bien plus, chez les hommes qui reconnais- 
sent encore les droits de la vérité, chez ceux 
qui la poursuivent, chez un Socrate par 
exemple, la flétrissure du principe païen de- 
meure et tient ferme. Socrate mourant a soin 
de se mettre en règle ; il parle a des Dieux» ; il 
ordonne de sacrifier un coq à Esculape ! Son 
âme indépendante et qui va partir n'a secoué 
qu'à demi le joug écrasant de la religion terri- 
toriale. 

L'Évangile, ce fut la conscience humaine 
qui se redressa. L'État antique rencontra 
l'homme devant lui. Tout à coup, il se trouva 
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des gens pour imaginer, chose étrange, des 
problèmes de conscience et de vérité ! 

Grand événement dans l'histoire. 

On a dit de Jésus-Christ qu'il ne s'appelle 
pas la coutume, mais qu'il s'appelle la vérité. 
Voilà où est l'événement, La vérité, la vérité 
niant son contraire, la vérité nommant son 
contraire : erreur; la vérité voulant être uni- 
<juement acceptée, obéie uniquement ; la vé- 
rité exclusive, la vérité absolue, la vérité sou- 
veraine, la vérité avec son autorité : tel est le 
monstre qui vient brutalement épouvanter la 
:sérémté païenne. 

Les témoins de la vérité se rangent devant 
.elle; ils aimeront mieux mourir que de brûler 
un grain d'encens aux idoles. Décidément la 
paix, la douce paix hellénique a pris fin. 
Décidément le Prince de la Paix apporte, non 
la paix, mais l'épée. 

L'épée de la foi au vrai, l'épée de la cons- 
cience. La oonscience est un rude maître. 
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rude et gênant. Il est gênant de croire. Il est 
gênant d'être serviteur du vrai. Ces convic- 
tions individuelles qui jaillissent du sol affran- 
chi, ces églises qui se fondent et dont la foi 
personnelle est le seul recruteur, cette sou- 
daine apparition de l'individu, tout cela cons- 
titue au sein du vieux monde un changement 
tel, que j'ai eu le droit de l'appeler : une révo- 
lution. 

Et l'on n'a pas craint de nous dire que 
l'Évangile était identique aux religions païen- 
nes! Et l'on nous a parlé sans rire de la reli- 
gion imique des Yédas ! 
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a Vous les connaîtrez à leurs fruits * ». 

Il faudrait fermer volontairement les yeux 
pour ne point voir les fruits de l'Évangile. 

Je ne parle pas des fruits de conversion et 
de transformation chez telle ou telle âme ; ils 
peuvent parfois se contester, bien qu'ils soient 
pour ma conscience aussi évidents que la lu- 
mière du jour. J'ai vu des égoïstes devenir 

U Évangile selon saint Luc, VI, 44. 
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charitables, des vicieux entrer en lutte contre 
leur péché, des violents se revêtir de douceur. 

Ma conscience ne me permet en aucune fa- 
çon de comparer ces changements-là, pro- 
fonds, radicaux, miracles permanents de l'É- 
vangile, aux réformes superficielles qu'accom- 
plit l'homme désireux de se conduire banale- 
ment bien. 

Je ne méprise nullement la philanthropie; 
je suis loin de nier les beaux exemples de dé- 
vouement et de vertu qui souvent ont été don- 
nés en dehors de la foi. Il y a eu , je le sais, en 
dehors de la foi, des généreux, des redresseurs^ 
de torts, des chevaliers auxquels personne plus 
que moi ne rend justice. 

Mais je soutiens que ces exemples, rares en 
dehors de la foi, sont très-nombreux en de- 
dans; je soutiens que le don de soi prend un 
tout autre caractère chez les chrétiens, et que 
là seulement il va jusqu'à la consécration, jus- 
qu'à l'humilité, jusqu'à l'acceptation confiante- 
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de la volonté de Dieu, jusqu^à Vamour ; je ao«fr- 
iiens, passeaHOOoi cette aoicUuse, que les phHaa- 
ihropes ne sont ce qu'ils sont, que parce qu'il 
y a un Évangile. 

D'où vient que la philanthropie moderne é^ 
fère absolument de la i^ûlanthrapie antique? 
4e ce que les philanthropes modernes peuvent 
bien rejeter l'Évangile, mais qu'ils en vivrai; 

Le monde paaen ne possédait» que je sache, 
ni la charité, m l'humilité, ni la liberté, ni la 
<îhevalerie. 

Prenims la libeirté. 

L'histoire vous dira où eEe était avant l'É- 
vangile ; où elle en serait sans l'Évangile. Par 
lui, les indépendances se sont créées ; par lui, 
l'individu a paru. 

L'antiquité est là avec sa traite, avec son es- 
clavage, base de tout, avec ses harems ou ses 
gynécées, avec son absolutisme asiatique, avec 
«es franchises grecques et romaines appuyées 
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sur un fond^neat d'inâ^rrable servitude, 
avec ses négations de la eonsciei^e et de k vé* 
rite en matière de foi. 

Mettez vis-è-yis le moode moderne» tel que 
nous le connaissons. 

Qu'en pensez-vous? Qu'en pensent les des- 
potes? Si vous les interrogiez, ils vous répon» 
draient qu'aucuno tyrannie ne tient nulle part, 
dès qu'apparaît, dès que travaille ce terrible 
levain de la croyance pers^mnelle au Sau- 
veur. 

Prenez l'égaUté. Encore un fruit de l'Évan- 
gile! 

L'égalité n'est devenue possible que sur les 
rumes de l'esclavage» du servage et des pri- 
vilèges. 

De même qu'il n'y a pas de liberté sans des 
cœurs libres, il n'y a pas d'égalité sans des 
cœurs fraternels. Pour résister à quelque 
chose, il faut croire h quelque chose. Et il faut 
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croire à quelqu'un aussi : à Famour de Celui 
qui nous a retirés de l'abîme de perdition^ 
— r aimer à notre tour, cordialement, tous 
K qui ont été aimés comme nous *. 

a doctrine qui, l'un après l'autre, résout 
plus difficiles problèmes sociaux, ne sau- 
être la première doctrine venue. Notre 
science nous le dit. 

btre conscience a remarqué le grand ar- 
;seau sorti de la petite graine. Elle voit la 
le des oiseaux qui ont fait leurs nids sous 
branches. Tous les progrès se sont abri- 
là ^ 

[otre conscience met face à face les civili- 
ons produites par d'autres religions et la 
lisation produite par l'Évangile. Elle voit 
[ue, sous l'action de l'Évangile, est devenue 
femme, ce qu'est devenue la famille, ce 

Voir note à, à la fin du volume. 
Évangile selon saint Matthieu, XIII, 3t. 
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qu'est devenu l'esclave, ce que sont devenus 
le paysan et l'ouvrier. 

Notre conscience est frappée de ce fait, que 
les pays où l'on tient le pur Évangile en hon- 
neur sont ceux, justement, qui ont donné l'im- 
pulsion. Les libertés politiques sortent de là ; 
les affranchissements d'esclaves sortent de là; 
les crises qui ont enfanté le monde moderne 
sont nées de là. 

En doutez-vous? 

Demandez-vous alors dans quel abîme vous 
précipiteriez l'humanité, si, d'un mot, vous 
pouviez lui arracher l'Évangile avec les con- 
séquences de l'Évangile. 

Ce mot, personne n'oserait le prononcer. 
J'en défierais les ennemis les plus déclarés de 
la foi chrétienne. Abolir en un instant les lu- 
mières, l'idéal, les tendresses, la dignité des 
femmes, l'indépendance des affranchis ; abo- 
lir tout ce qui constitue la grandeur de l'âme, 
de l'intelligence, de la famille, du pays ;^abolir 
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tes idées sur lesqu^les nous vivons tous, les 
idées des chrétiens et les idées des incrédules^ 
9 n*y a pas un fanatique de la Grèce qui n^en 
reculât d'horreur* 
Cela fait réfléchir la conscience. 
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XI 



FRUITS DE t'ÊVÀlfaiL» I>OTTR tï GRAND- 
NOICB&S 



Je parlais de Tégalité. 

Un des fruits de TÉvangile, que suffit à cons- 
tater le simple regard du sens moral, c'est 
celte émotion sociale, immense, en vertu de 
laquelle on s'est mis à s'occuper des misères, 
des intérêts et des droits du grand nombre. 
La religion qui nous annonce le Fils de Dieu 
souffrant pour tousi pouvait seule donner à 
tous un rang égal, et fonder un véritable idéale 
partage de tous. 
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Avant Jésus-Christ, le grand nombre est 
écrasé. Considérez les femmes, les esclaves, 
les dénués de ce temps-là, et mettez en regeu^d 
la position des citoyens auxquels le monde an- 
tique reconnaît des droits ! 

La philosophie elle-même se montre aussi 
aristocratique, aussi dédaigneuse de la plèbe, 
que les mœurs et que la législation. Les plus 
avancés en matière de sagesse révéleront aux 
seuls initiés le mystère de leurs pensées. La 
vérité n'est pas faite pour le grand nombre. 

Mais vient celui qui a dit : « Je te loue, ô 
Père, de ce que tu as caché ces choses aux 
sages, et de ce que tu les as révélées aux petits 
enfants M » 

Par lui, pas avant, le grand nombre prend 
sa place au soleil. La vérité appartient au peu- 
ple, car elle est exprimée, en termes popu- 
laires, dans le plus populaire des livres. La 

1. Évangile selon saint Luc, X, tu 
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vérité appartient au peuple, car la prédica- 
tion — l'instruction la plus populaire après 
la Bible — se met à Vœuvre désormais. 
L'Évangile est annoncé aux pauvres. 

Aux pauvres , et à ceux qui deviennent tels 
par l'humilité, l'Évangile apporte des forces, 
des consolations, des richesses, un avenir; il 
leur donne un père, il leur donne des frères. 

L'Évangile rappelle aux riches leur respon- 
sabilité d'administrateurs. Par l'Évangile, de- 
puis l'Évangile, on s'occupe des chétifs et des 
abandonnés. Le soin des indigents et des mar 
lades date de l'Évangile. Les grands embrase- 
ments, les œuvres admirables de la charité 
datent de l'Évangile. Si les questions ouvrière» 
se posent aujourdTiui, c*est par l'Évangile* 
L'Évangile qui les a soulevées y répondra. Lui 
seul produira l'élan nécessaire à la solution de 
cet énorme problème social. Il n'est pas plus 
difficile à résoudre, en définitive, que celui du 

4 
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servage OU de Tesdayage, H se résoudra soos 
raetion de la même influence, oa ii ne se vé^ 
soudra pas. 
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les fruits diminuent a mesure que 
l'Évangile s'obscurcit 



Un autre fott se présente à la canscience> 
qui ne lui permet pas d*hésîter : non-seule- 
ment ces fruits magnifiques n'existent point 
avant l'Évangile, maïs ils disparaissent pres- 
que entièrement après, dès que l'Évangile se 
voile ou se corrompt. 

De quelque côté que nous tournions les yeux, 
à quelque moment que nous nous reportions, 
la divinité du christianisme éclate en ceci, 
qu'à l'instant où il s'altère, il cesse de produire 
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la liberté, l'égalité, la charité, la tendresse; 

la vérité, 

T-e byzantinisme et se» froides annales, le 

anisme et son moyen âge, le protestan- 

e et ses orthodoxies figées, nous font, les 

comme les autres, voir les mêmes décré- 

cles. C'est la mort, en dépit du principe 

qui a été enseveli sous les pratiques, 

les formules, sous les paganismes renou- 

s. 

IIS livide et plus froid, dans son cercueil immense, 
ur la seconde fois, Lazare est étendu. 

faut que le sang revienne, que la chaleur 
isse, que les bandelettes soient coupées, 
)us savez comment le miracle s'est ac- 
pli. Vous savez avec quelle vigueur les 
s ont reparu, dès que s'est opéré le retour 
ur Évangile, à l'Église d\stincte du monde 
parée de l'État. 
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LES CONFLITS DB LA CONSCIENCE ET DU 
FAUX CHRISTIANISME 



Mais voici le plus grand obstacle, peut-être^ 
— on ne l'a pas assez dit — que ma conscience, 
en quête de la vérité religieuse, ait rencontré 
sur son chemin : elle a rencontré le christia- 
nisme odieux. 

Rien de si déUcat que la conscience. La 
conscience, qui est droite, se révolte quand, 
au nom de la foi, on lui commande d'admirer 
ce qui n'est pas admirable du tout. 

La religion sans conscience blesse la cons- 
cience. 

4. 
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Nous pensons souvent faire un chef-d'œuvre, 
nous protestants, lorsque nous taisons, pal- 
lions, excusons, glorifions au besoin les torts 
de la Réforme. Nous ne faisons que mettre la 
conscience en garde contre TÉvangile* 

Si vous m'invitez plus ou moins à prendre 
parti pour Henri VIII dans TafTaire du divorce; 
si vous me cachez le côté grossier qui dépare 
le beau caractère de Luther ; si vous passez en 
hâte sur la permission accordée au Landgrave ; 
si vous entourez le bûcher de Servet de toutes 
les explications que peut fournir l'époque ; si 
vous créez un Cromwell idéal ; si les brutalités 
de Knox et les duretés de Calvin disparais- 
sent; si ces hommes dont j'admire le dévoue- 
ment chrétien sont transformés en saints ac- 
complis; s'il vous paraît tout simple qu'on 
mette la religion aux voix et qu'on force les 
minorités à se conformer aux croyances votées ; 
si vous ne condamneiZ pas énergiquement les 
persécutions protestantes et la longue tyrannie 
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qui a pesé sur Flrlande; si vous me laissez 
supposer que les mesures violentes rencon- 
trent votre indulgence, pourvu qu'elles s'exer- 
cent en faveur de votre christianisme ; alors je 
me sens indigné, et ce christianisme, absolu- 
ment opposé à la conscience, trouve mon cœur 
barricadé contre luL 

La conscience a besoin de voir des prêtes* 
tants très-sévères envers le protestantisme, 
des protestants qui ne lui passent pas une 
faute, des protestants révoltés lorsque les ques- 
tions de foi, par exemple, se métamorphosent 
en partage des dépouilles de l'Église romaine 
ou en calcul de pouvoir. 

La conscience a besoin de nous voir très- 
fermes — très-rigoureux si vous voulez — 
vis-à-vis des réformes décrétées par les prin- 
ces, vis-à-vis des nationalismes protestants, 
vis-à-vis des intolérances protestantes, a Faire 
le mal pour qu'il en arrive du bien S, est une 

1. RomaittSi ni, 8. 
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ne faut pas plus appliquer ré-^ 
nt à rhistoire, que pratiquer ac- 
Qs la vie. 

y a des faits dans notre protes- 
I nous ne devons laisser à per- 
de flétrir : un formalisme allié 
riste état moral, un xvii* siècle 
3 son orthodoxie morte, un sy- 
echt publiant des doctrines qui, 
ne sont pas celles de la Révéla- 

ns sortir du xvi^ siècle, des re- 
plètes, consacrant le plus pos- 
3S erreurs; et à côté de cela une 
du salut par grâce, un servum 
effacent outre mesure et Tobéis- 
ponsabilité de l'individu. 
Lous ne le savons que trop , de 
nalismes : un christianisme qui 
len de chrétien, un rejet de la 
3 qui ne respectait pas toujours 
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la vraie, un protestantisme enfin qui n'était 
plus la foi au Sauveur et à la Bible, mais la foi 
de rhomme en l'homme et en sa souveraine 
raison. 

Violences, compromis, excès de la doctrine, 
rejet de toute doctrine; malheur à , nous si le 
nom de protestant couvre tout cela, car alors 
FÉvangile vient se heurter contre les indigna- 
tions passionnées deja conscience. 

Savez-vous quels sont les livres impies? Ce 
sont les livres habiles ; ceux qui font à Ig reli- 
gion de vérité l'injure de ne pas distinguer 
entre elle et les aberrations de ses serviteurs. 

Savez-vous quels sont les livres vraiment 
pieux? Ce sont les livres de la piété loyale, ceux 
qui ne dissimulent rien. 

Ne dérobons aucun de nos péchés. Parlons 
sincèrement à nous-mêmes et à nos amis. Ap- 
portons beaucoup de conscience dans notre 
histoire, dans notre apologétique, dans nos 
discussions. Ne craignez rien, nous serons in* 
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finiment plus forts, car noos aurons cessé de 
séparer ce qui doit demeurer indissolublement 
uni : la consdence et la toL 

D'ailleurs, nous avons assez de bien à dire 
de ce grand mouvement de la Réforme, de ces 
hommes croyants et courageux, de ces doc- 
trines de grâce qui ont réveillé le sens moral, 
de cette prodigieuse secousse qui a renversé 
les traditions humaines, de ce travail intègre 
qui a restauré Fautorîté des Écritures, de cette 
résurrection de la conscience chrétienne qui a 
régénéré le monde, pour conserverie droit de 
porter le front haut. 

Le catholicisme rencontre devant lui les 
mêmes devoirs que nous. 

Je vois des catholiques, dont je respecte le 
caractère et les intentions, se disposer aujour- 
d'hui à mettre le Syllabus en accord avec la 
liberté «• 

1. L'Auteur écrivait ceci en 1869. 
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Pie IX, qui a vaillonmient écrii le S^llabus^ 
qni, en plein xis* siède, n'a pas craint d'ana» 
tliématiser toutes les idées modernes, qui a 
solennellement déclaré qu'elles ét&ul^it en 
complète opposition ai^^ec renseignement de 
l'Église romaine dans tous les sièdes, Pie IX 
m*fospîre une réelle estime ; je sens en lui : une 
conscience. 

Quant à ceux qui se diargent d'interpréter 
les déclarations du SyUakm dans un sens libé« 
rai, nous n'avons qu'une excuse à présenter en 
leur faveur ; ils ne peuvent — espérons-le — 
prendre leur parti de voir aux prises deux in- 
térêts qui leur sont paiement chers : leur 
croyance religieuse et leur foi politique. Plair 
gnons-les, mais, tout en les plaignant, dé- 
testons l'œuvre & laquelle ils sacrifient le 
sentiment moral : elle produit un mal in- 
calculable, elle donne lieu de croire que la re- 
ligion ne se défend qu'au prix de la loyauté. 

Les partisans du SyUabus tel quel, mettent 
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science humaine à une autre épreuve : 
t sommée de croire que TÉvangile a ina^ 
B pouvoir temporel, que le moyen âge 
s époque de bénédiction, que le christia- 
enseigne & brûler les bibles, à brûler les 
à organiser les tortures de Tlnqfuisition, 
ber la tête sous un vaste despotisme clé* 
à soutenir tous les despotismes politi^ 
à éteindre successivement toutes les 
[*es, à jeter Tanathème sur toutes les li» 



squ'on considère ces réactions terribles 
nommeïit la Renaissance et le xviii* siè- 
rsqu'on assiste à la réaction impie dont 
;ommes témoins à l'heure qu'il est, il ne 
3ts oublier la part de la conscience — je 
lins pas d'employer ce mot, la cons- 
— dans de tels ébranlements, 
renaissance voyait devant elle le christia- 
sous la forme d'un clergé dominateur, 
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d'une papauté de Grégoire VII, d'Innocent III, 
d'Alexandre VI, d'un ÉvangUe traîné en lam- 
beaux dans les conciles généraux de Constance 
et de Bâle, d'un long règne de la scolastique, 
d'une nuit profonde où TEurope avait souïTert 
des maux inouïs, où la liberté des consciences 
avait été traitée comme nous savons. 

Le XVIII* siècle venait de voir le christia* 
nisme sous la forme des ministres de Louis XIV, 
de la dragonnade, de la révocation, de la des- 
truction de PortrRoyal ; le tout aboutissant aux 
abbés galants de la régence : après la persécu- 
tion exaltée par Bossuet, la pourpre jetée sur 
les épaules de Dubois! 

Quand la religion est descendue à certains 
rôles, on finit par se méfier de toute religion. 

Quand le nom de Dieu sert & sanctionner des 
infamies et des tyrannies, on en arrive — je 
frémis de le dire — à prendre Dieu en horreur* 

A qui la faute, si le peuple devient athée? 
Posons la question hardiment. La faute, en 
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oins, est à ceux qui ont mis FÉ- 
ce qu'on appelle ainsi, aux prises 
Dienoe« 

sn Espagne, en France, F&me hu- 
içu un tel dégoût de ce qu'on lui 
LT TÉvangile que, chez beaucoup, 
est transformé en une incurable 
râtre la religion, quelle qu'elle 

ons pas qu'un tel fait se borne aux 
boliques. L'Allemagne, où laRe- 
nplète et formaliste a longtemps 
jmagne, où le protestantisme s'est 
; d'une fois sous la forme du ra- 
est rongée çà et là par un esprit 
auquel elle échappera, je l'espère, 
lent parce qu'elle retourne à l'É- 
et vivant* 

stes envers les ennemis de notre 
3t pas mauvais dans les réactions 
i là une certaine protestation du 
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éehs moral; il y a là, fréquemment, une récla* 
piaticHi de Thumanité et de Vhonnêteté. 

Qui nous dira ce qui se passe dans la oons* 
cience des hommes intègres, alors qu'on leur 
présente telle arreur ou tel crime comme ye-» 
nant ^a droite ligne du ciel ? 

J'ai reçu parfois les confid^dces des inoré* 
dules, et j'ai découvert que, s'ils rejetaient le 
véritable Évangile^ c'était pour avoir trop sou* 
vent rencontré le faux sur leur chemin. 

Les plus consciencieux se montraient les plus 
hostiles. A leur entendre raconter quelles doc- 
trines s'étaient données pour évangéliques, 
quels actes soi-disant pieux les avaient révol- 
tés, on éprouvait un double sentiment : de 
compassion pour eux, de remords comme 
chrétien. 

Ces consciencieux, blessés dans leur sens 
moral, je ne vais point jusqu'à les justifier. 
L'Évangile n'était pas loin ; plus consciencieux, 
ils l'auraient trouvé. Le Saint-Esprit n'était 
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pas loin; plus consciencieux, ils Fauraient 
DOuté. Le péché était là; plus consciencieux, 
s Tauraient compris* 

Cependant, notre responsabilité demeure» 
Quiconque, en faussant FÉvangile, place 
uelque pierre d'achoppement devant les pas 
'un frère, est coupable de sa chute et de son 
mg- 

Nous ne mettrons jamais assez de conscience 
ans notre foi. 
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LE PUR EVANOILB N A PAS DE CONFLITS 
AVEC LA CONSCIENCE 



Disons-le hautement : les consrîAï^''A« ^^i* 
été froissées à Fendroît de la religic 

Un puissant effort de sincérité, \ 
que réaction de conscience dans le 
de foi, il nous faut cela. 

Il faut qu'on le sente; nous s 

hommes de vérité, servant le Dieu ( 

' Vrais -^ds-à-vis de nous-mêmes, 

vis des autres, ne fardant rien de 

flétri, n'embellissant rien de ce q 
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avouant nos erreurs quand elles existent, 
n'employant aucun sophisme pour justifier ce 
qui n*est pas justifiable, conservant dans toute 
sa dignité cette grande et sainte conviction de 
rÉvangile qui est notre paix — que nous n'a- 
vons jamais eu tant de motifs de serrer sur 
notre cœur, heureux que nous sommes de 
posséder sa splendeur dans un temps où les 
ténèbres se font — nous glorifierons notre 
profession chrétienne aux yeux du monde en- 
tier. 

Oui, de la conscience dans ce ^ué noutr sa- 
vons et dans ce que nous ignorôiis; delà Ctia^ 
science dans le blâme des torts de notre cauise, 
dans Tadmiration pour Ce qu'elle a eu d'héroï- 
que et de sacré : voilà le mot d'ordre que }^ 
voudrais faire retentir peirtout. 

La politique, les réticences, les replâtrages: 
ne sont jamais bons; il est deô tetops d'igno- 
rance où ils peuvent rencontrer un certain- 
succès ^aujourd'hui, en pleine lumière histo* 
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rique, en pledne lumière adentifique, c'est le 
cas de demander qui on prétendrait tromper! 

Otons ce scandale. Rétablissons dans sa ma* 
gniiique intégrité le véritable Évangile qui 
n'est paSy lui, en conflit avec la conscience» 
Nous n'avons point à l'arranger, nous avons à 
le présenter tel qu'il est; revenant à sa pureté, 
simplement, hautement^ par delà les inter^ 
prètes, par delà les théologies, par delà les 
réformateurs. 

L'Évangile, religion de vérité, révélation du 
Dieu de vérité ; l'Évangile qui accomplit notre 
sanctification par la vérité; l'Évangile qui 
opère notre affranchissement par la vérité; 
l'Évangile nous place à l'austère école du vrai. 
Il ne nous enseigne ni les beaux mensonges, ni 
les erreurs nécessaires, ni les salutaires illu- 
sions; il nous transporte dans une région où 
la vérité seule rayonne: la vérité qui est le 
moyen, la vérité qui est le but. 

Nous, les fils du Dieu de vérité, seijtons bien 
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le privilège de croire à sa vraie Parole. Cette 
Parole renferme des questions insolubles.; elle 
ne blesse aucune conscience» 

Ce n'est pas elle qui froissera la moralité du 
libéral^ ou du philanthrope, ou du philosophe 
digne d'un tel nom. Dès qu'elle s'implante dans 
le sol, elle en fait jaillir les progrès ; sitôt qu'elle 
touche le cœur, elle y établit l'intégrité. 

Convions tous ceux que révolte à juste titre 
l'histoire — souvent déplorable — des chré- 
tiens et de leurs complicités avec le mal, invi- 
tons-les à considérer quelque chose de meil- 
leur : le christianisme. 
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JTJSQUOU NOUS A MENES CETTE RECHERCHE 
PAR LA CONSCIENCE 



Notre conscience nous a mis en présence de 
rÉvangile et de ses fruits. 

La Révélation qui les a produits serait-elle 
une invention de quelques juifs du temps de 
Tibère? — Avant, rien; après, rien; car on 
s'en écarte promptement. Votre conscience 
a répondu. 

Une aussi extraordinaire apparition s'expli- 
querait-elle par l'évolution régulière des idées, 
par les tranisformations successives de la re- 

5. 
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ligion unique, dans ses métamorphoses sans 
fin ? — Notre conscience s'indigne au seul 
énoncé d'une telle hypothèse. Elle se refuse à 
écouter les gens qui récitent, pour la mil- 
lième fois, l'oraison funèbre du Christianisme. 

L'incrédulité d'aujourd'hui, qui trouve très-^ 
absurde l'incrédulité d'hier et dont l'incrédu- 
lité de demain se rira à son tour, ne cause à la 
conscience qu'un faible embarras. Tandis que 
les systèmes anti-chrétiens de notre siècle se 
déclarent évidents — en attendant que leurs 
successeurs les déclarent insensés — notre 
conscience remarqua deux choses : 

D'abord, que s'il y a des difficultés à croire, 
il y a de plus grandes difficultés à ne pas 
croire. 

Ensuite^ que cet Évangile si décrié a essuyé 
de bien autres bourrasques et qtfil eu est sorti ; 
qu'il a' survécu à de bien autres coups, qui 
devaient lelaisser pour mort, et qui Font laissé 
vivant. 
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Voici ce qui achève d'éclairer notre cous- 
dence. 

L'incrédulité base sa théorie sur la négation 
même de la conscience. 

L'incrédulité a décidé qu'i faut une religion 
pour le peuple. Elle a décidé que la religiont 
quoiqu'ellenesoitqu'unmensonge,estunmen* 
songe indispensable, en ce moment du moins. 
Elle a décidé que le cœur éprouve des besoins 
auxquels il faut pourvoir, quoi qu'en dise la 
raison. 

Son plan donc est de nous faire des religions 
nationales, auxquelles il ne manquera que la 
vérité. Il y aura là des pasteurs dont plusieurs 
prêcheront contre leur consdence. Il y aura 
là des foules dont une partie, les sceptiques, 
pGo^ticiperont au culte contre leur conscience» 
On se moquera de l'Évangile, et on suivra gra- 
vement les prédications de l'Évangile, on y en- 
verra sa femme et ses enfants. Ou bien ce sera 
tantôtla Révélation, tantôt le Rationalisme que 
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S temples verrontannoncer; une main 
huit jours après, ce que bâtissait 
lit jours avant; l'ambiguïté des ter- 
avent un langage pareil viendront 
es obscurités; quant aux âmes, elles 
ont comme elles pourront, 
le Pascal pour écrire des Provinciales 
îecî? 

Églises officielles, ces Églises men* 
officiellement menteuses, devrait-on 
existent-elles point? Ne voit-on nulle 
etour au paganisme, à la religion 
asservie par l'État, débarrassée de 

loi cette chose ignoble, le mépris du 
îsme, joint à la prédication du chris- 
> est-elle trop souvent pratiquée par 
nés loyaux en toute autre occasion? 
L leur échappe-t-il de dire que, si le 
isme est faux, il n'importe, nous ne 
nous passer de cette erreur-là ? — Ah! 
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c'est qu'ils ne sont pas sûrs de leur incrédu- 
lité, c'est que la suppression du christianisme 
épouvante leur bon sens, c'est que leur 
conscience, à eux aussi, proteste. Plus d'un 
ia murmuré cette phrase absurde et touchante : 
Nous vous envions votre foi ! 

S'ils étaient conséquents, il faudrait tra- 
duire ainsi : Nous vous envions votre men- 
songe ! — Mais ils ne le sont pas, et les plus 
prévenus hésiteraient devant une si brutale 
interprétation. 

Notre conscience, mise en demeure par les 
faits, repousse l'incrédulité contemporaine 
sôus toutes ses formes» 

Elle reconnaît que l'Évangile ne saurait se 
confondre avec les autres doctrines, et qu'il 
occupe un rang particulier. 

Notre conscience reconnaît en outre, qu'ap- 
pelée à se prononcer sur les titres de l'Évan- 
gile, elle ne saurait se poser en juge du con- 
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d'un livre qui s'annonce comme divin» 
3 titres sont faux^ ou les titres sont vrais : 
le livre tout entier s'écroule; vrais, le 
tout entier reste debout. Trier, choisir, 
r telle déclaration, efifacer tel écrit bi- 
3 — une fois les preuves de la divinité 
Les — notre conscience ne le peut pas* 
) sait, car l'idée même de révélation im- 
î cela, elle sait qu'une religion révélée 
Bnfermer des problèmes qui nous éten- 
des mystères qui nous dépassent. Elle 
lie le divin ne saurait être évident, car il 
oujours des choses insondables dans la 
ntre de l'homme et de Dieu, 
a foi était la vue, la foi cesserait d'être 
moral par excellence. Qui a jamais parlé 
noralitédes mathématiques? 
a foi était la vue, si depuis dix-huit 
3 et par ime interminable suite de mi-^ 
, répétés devant toutes les académies, la 
Biit opéré sa démonstration, on croirait 
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en Jésus-Christ comme on croit à une théorie 
démontrée d'algèbre, comme on croit à une 
loi démontrée d'astronomie; tout le monde 
croirait, et il n'y aurait pas un chrétien de 
plus. 

Pour qu'il y ait des chrétiens, Dieu a séparé 
l'évidence de l'Évangile, et la vue de la foi. 

On ne croit pas sans un vigoureux élan mo- 
ral ; or cet élan ne se produit qu'en vertu d'un 
besoin de la conscience, d'un sentiment pro- 
fond du péché, d'une ardente aspiration vers 
le pardon et vers l'expiation. 

Ceci est le point essentiel. 

Ici se déploie dans son ampleur l'action de 
la conscience : ce chercheur et ce conquérant 
de la vérité. 
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LA GRANDE PEEUVE FOURNIE PAR LA 
CONSCIENCE : SENTIMENT DU PECHE 



Le sentiment du péché I 

J'en fais le couronnement des travaux de la 
conscience en quête de vérité; sans lui, la foi 
ébauchée ne s'achève pas. J'aurais pu en faire 
la base de l'édifice; sans lui, personne n'en- 
tame sérieusement, nul ne mène bien loin les 
poursuites du vrai. Les gens plus ou moins 
satisfaits d'eux-mêmes s'arrêtent en chemin; 
seule, l'âme qui se sent pécheresse et perdue, 
va droit à Jésus-Christ. 
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Faire comme tout le monde, se tenir écarte 
d'une doctrine envahissante qui n'a pas plus tôt 
mis le pied chez nous, qu'il faudra lui appcu»- 
tenir et lui obéir ; se borner à la religion rai- 
sonnable, fuir le tête-à-tête avec soi-même et 
avec Dieu ; se soustraire aux luttes qu'impose 
la foi, se dispenser des rudes labeurs qu'en- 
traîne la sanctification ; éviter de devenir pe- 
tit, de devenir enfant, de devenir ignorant; 
éviter de se renoncer et de se donner: toute 
cette série d'oppositions, sans qu'on s'en rende 
compte — et je n'ai pas nommé les convoitises 
grossières qui ne veulent point mourir — 
toute cette hostile armée se range en front de 
bataille, à travers le chemin qu'il nous faut par- 
courir pour chercher et pour trouver la vérité. 

Nous n'irons jamais loin sur cette route-là, 
tant qu'un impérieux mobile ne nous pressera 
point. 

Ce mobile, c'est notre conscience, qui nous 
parle de notre péché. 
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Le Seigneur a tellement tenu à fonder notre 
foi sur une assise exclusivement morale, qu'il 
a évité, on peut le dire, de dévoila TÉvangile 
à quiconque n'avait point fait le premier 
pas. 

n est venu guérir les gens qui se portent 
mal et qui en gémissent. Il est venu sauver, 
non les justes, mais tes pécheurs dégoûtés du 
serv£ige. « ffî quelqu'un a, il lui sera donné. À. 
celui qui n'a pas, cela même qu'il croit avoir 
lui sera ôté * ». — « Si quelqu'un veut faire, 
ïiconncâtra^ii. 

Ainsi se trouvent placés vis-à-vis du Sau- 
veur ces deux espèces d'hommes : ceux qui 
ont, ceux qui veulent faire, ceux qui s'atta-* 
chent au vainqueur du péché, ceux qui cher- 
chant avec droiture trouveront, parce que leur 
conscience de misérables et de perdus ne les a 
pas secoués en vain ; et ceux! qui n'ont pas, 

1. Évangile selon saint Matthieu, XIII, 12, 25. 

2. Évangile selon saint Jean, VIII, 31, 32. 
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qui n'éprouvent aucun besoin de faire la vo- 
lonté de Dieu, qui ne savent pas à quoi servi- 
rait un vainqueur du mal, et qui, ne poursui- 
vant rien, n'atteindront rien, parce que leur 
conscience a crié dans le désert. 

En présence de ces deux espèces d'hommes, 
Jésus-C*irist emploie les paraboles. Pourquoi? 
a Aux auditeurs du dehors toutes choses se 
traitent en paraboles, de peur qu'ils ne se con- 
vertissent * ! x> tant serait grand le malheur 
d'une conversion par la connaissance sans la 
la conscience, d'un changement que le sens 
moral n'aurait point provoqué ! Les paraboles 
ne sont expliquées qu'aux âmes écrasées sous 
le faix, qui aspirent à la délivrance, qui ont 
faim de vérité, qui ont soif de sanctification; 
aux âmes pour lesquelles Jésus est réelle- 
lïient ce l'agneau de Dieu ôtant le péché du 
monde * »• 

1. Évangile selon saint Jean, XII, 40. 
^ 2» Évangile sel<m saint Jean, I, 99. 
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Sentiment du péché, horreur du péché, né 
cherchez pas d'autre porte pour entrer dans 
la foî. 

Or notre conscience Touvre à deux battants.' 

Je ne m^arrêteraî pas à prouver le péché* 

Une de mes incessantes surprises, c'est que 
tant de gens réussissent à ne le point décou- 
vrir chez eux : 

— Nous sommes imparfaits, mais nous ne 
nous sommes pas faits! dès lors, pourquoi me 
sentiraîs-je responsable? N'ai -je point mes 
vertus ?Suis-je inférieur aux autres? Mes er- 
reurs, mes entraînements, s'ils existent , ne 
sont-ils point le partage du genre humain? Y 
â-t-il là de quoi s'alarmer? 

En vérité, quand on entend un pareil lan- 
gage — et on Tentend — on se demande si les 
païens n'avaient pas un sentiment plus moral 
et plus vrai, eux qui par leurs sacrifices, eux 
qui par leurs théories de miétempsychose. 
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manifestaient le besoin d'un pardon et d'une 
transformation* 

Mais la conscience a parlé. 

Je défie quiconque l'écoute et s'examine de 
ne pas aboutir, je ne dis point au dogme de }a 
chute, je dis à la conviction du péché indi- 
viduel. 

Nierez-vous l'égoïsme ? Nierez-vous les 
actes odieusement personnels que volontaire- 
ment, librement et mille fois pour une vous 
avez commis? 

Ne voyez dans ce que j'avance ni mysticisme 
ni exagération. Ceci est un cri de conscience. 
Seulement, gardons-nous de l'oublier, ce cri 
de conscience, on peut y fermer ses oreilles. 

Que le SaintrEsprit nous donne de l'enten- 
dre. La conviction du péché vient de lui. 

Le rapport est si étroit entre la conscience et 
TÉvangile, que le sentiment du péché ne 



itizedby Google 



94 LA CONSCIENCE 

mène à rien de bon, dès qtill se sépare du 
travail consciencieux. 

A défaut de travail, qu'est-ce que le senti- 
ment du péché ? c*est Tâme acceptant sa 
3 dégradation et n'aspirant à rien de 
ur ; ou bien, fait non moins avilissant, 
âme désirant le pardon à titre de bon- 
mais n'aspirant pas au relèvement 

hommes qui se savent corrompus, qui 
onnaissent, qui le proclament, qui en 
tat, et qu'aucun repentir n'atteint; des 
les qui consentent à professer, à prati- 
pourvuqu''on leur garantisse le ciel, cela 
it tous les jours. Mais le ciel n'y gagne 
li les pécheurs non plus; car la con- 
e n'a point agi. 

m contraire le sentiment du péché ren- 
) la conscience, que, sous l'action du 
Esprit, la conscience nous convainque 
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de péché — de notre péché, à nous — et le 
vofle qid couvrait la vérité religieuse se dé- 
chire par le milieu, en dépit des difficultés non 
résolues et des mystères insondés. 

Voyez cette femme pécheresse qui arrose 
de ses larmes les pieds du Sauveur et qui les 
essuie avec ses cheveux. Pensez-vous qu'elle 
hésite ou qu'elle doute? Non; son péché Fa 
torturée, et les tortures de son péché Font 
jetée croyante devant le Sauveur. 

a Celui à qui on pardonne moins, aime 
moins *7>. 

Celui à qui on ne pardonne pas, n'aime pas. 

Celui quine sent pas son péché, ne peut saisir 
Jésus. Cela est impossible. Or les impossibî- 
•lités morales sont les plus fortes de toutes. 

Mais Fâme écrasée par son péché, Fâme qui 
a trouvé le pardon, cette âme reçoit et com- 
prend FÉvangile, je vous Faffirme ici. 
<. 

1. Luc, Vil 



itizedby Google 



96 LA CONSCIENCE 

Ce qu'est pour le prisonnier l'ouverture de 
la prison, ce qu'est pour l'aveugle l'ouverture 
de ses yeux, ce qu'est pour le lépreux la net- 
ce qu'est pour le malade la guérison, ce 
t pour l'homme qui se noie le secours ; 
igile est tout cela, donne tout cela, car il 
annonce le salut, car il nous met sur le 
in d'en haut, car il nous appelle au bon- 
par la délivrance du mal. 

choses que révèle l'Évangile, nous ne 
îceptons pas parce qu'elles répondent a 
esoins ; nous les recevons parce qu'elles 
la vérité même de Dieu, parce qu'elles 
rtent le sceau, parce qu'aucune science 
\ reconnaîtra, parce que l'examen cons- 
leux du péché les recoimaît toujours. 
LS la conscience qui dénonce le péché » 
5sible de croire. 

)C la conscience qui dénonce le péché, 
ssible de ne pas croire. 
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Il fallait que la preuve par excellence de 
rÉvangile fût une preuve de conscience. Par 
cela seul elle est universelle, car la conscience 
existe chez tous. Par cela seul elle est popu- 
laire, car la conscience, au rebours des scien- 
ces, demeure à la portée de tous. 

C'est ainsi que la conscience, procédant à la 
recherche de la vérité, prononce elle-même le 
mot décisif; c'est ainsi qu'elle nous prend, et 
que, de ses fortes mains, elle nous met face à 
face avec la vérité. 
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LA CONSCIENCE ET L'ÉVANGILE 



POSSESSION DB LA VERITE RELIGIEUSE 
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LA BIBLE 



Dévoiler le vrai, nous ramener au vrai, voîlà 
l'œuvre admirable — et interminable — que 
Dieu impose à la conscience. 

Mais prenons-y garde; une tentation nous 
guette sur ce terrain biblique où nous allons 
mettre le pied : la tentation de nous montrer 
peu consciencieux, soit avec la science, soit 
avec nous-mêmes. 

Aucune vérité n'est contre la vérité ! La 
vérité scientifique peut bien contredire la vé- 
rité biblique ; toutes deux se trouveront d'ao- 
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i bout du compte. En attendant, la 
trop souvent nous traite comme des 
s, nous le lui rendons bien, et nous 
pour n'être pas consciencieux envers 
ux façons d'agir que nous employons 
tour : fermer les yeux et fermer les 
! déclarer faux tous les faits scienti- 
qui nous semblent rqnverser la Révéla- 

Tviteur de la vérité repousse absolu- 
e tels moyens. 

instant où nous abritons noire foi der^ 
)tre ignorance, nous cessons de croira 
ié. 

est pas croire, que refuser de voir ce 
i devant soL La vraie foi aime les^ 
)s; eUe ne croit, ni sur la parole d'au* 
L par habitude, ni par hérédité; elle 
)arce que, avec tout a&a être, oons- 
cœur et raison, l'homme a reconnu la 
vin dans la révélation divine. 
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Point de lâchetés, je Tai déjà dlt^ point de 
tours de force. 

Soyons vrais avec la vérité. Ne donnons pas 
lieu aux adversaires de se débarrasser d'une 
foi que n'accompagnerait pas la bonne foi. 

Nier ce qui est! dans quel but? Quel incon* 
vénienty a-t-il à reconnaître les difficultés que 
présente TÉcriture? De quel droit prétendre, 
par exemple, que tous les problèmes chrono* 
logiques sont résolus? 

Il y a eu jadis une crédulité soi-disant pieuse 
qui, au nom de la Bible, contestait la rotation 
delà terre; tâchons qu'il n'y ait pas, au nom 
de la Bible, une crédulité pieuse qui s'obstine 
à renverser l'évidence. 

Les faits sont des faits. L'intégrité vis^-vis 
des faits est la seule attitude qui convienne 
aux chrétiens» Us ne sauraient ni demander 
aux savants de mal observer, ni se proposer 
de ne pas admettre ce que les recherches des 
savants ont acquis. Mais les chrétiens peuvent 
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dire ceci — et le dire en bonne conscience — 
c'est, d'une part, qu'il arrivée la scien^^ de se 
tromper et que ses théories sont sigettes à ré- 
vision ; c'est, d'autre part, que l'accord entre 
les observations de la science et les affirma- 
tions de la Bible finira par s'établir. 

De la science mal faite, de la Bible mal in- 
terprétée, cela s*est vu. Ce qu'on ne doit pas 
voir, c'est une foi religieuse qui, pour se 
mettre à l'abri de quelque contradiction pas- 
sagère, donne une entorse à la loyauté *. 

Croyant consciencieusement à l'Écriture — 
et en vertu de raisons irréfutables — admet- 
tant consciencieusement les faits quels qu'ils 
soient, nous possédons une sécurité dont ne 
jouiront jamais ceux qui se font aveugles et 
sourds, ceux qui recourent aux faux-fuyants, 
et qui ne s'empêchent pas de pensera en qu'ils 
veulent oublier, de savoir ce qu'ils veulent 

1. Voir note 6 à la fin du volume. 
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Ignorer, de s'inquiéter de ce qu'ils veulent 
anéantir. 

On ne supprime aucune vérité ; la conscience 
l'interdit. Sa manière de rassurer, c'est de 
nous affirmer que Dieu est le Dieu de vérité, 
que pas une vérité ne peut s'élever contre une 
autre vérité, et que, lorsque nous connaîtrons 
tout, nous concilierons tout: pas avant. 

J*e ne sais ni plus triste ni plus absurde 
métier que celui du croyant sans conscience. 
Il ne parvient pas un seul instant à s'abu- 
ser. Tout au plus rappelle-t-il ces poltrons 
qui, voyageant de nuit, chantent à tue-tête 
pour s'enhardir. 

Quand on nous montre que les citations de 
l'Ancien Testament par le Nouveau ne sont 
pas littérales, quand on nous montre que les 
analyses des discours et les récits n'ont pas 
l'exactitude d'une sténographie ou d'une chro- 
nologie, j'aime bien mieux profiter de cet avî» 
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pour comprendra de quelle façon Dieu cite et 
complète sa Parole, que de mettre ma cons- 
cience au supplice pour faire coïncider cons- 
ciencieusement ce qui ne coïncide pas. 

Les adversaires des Écritures s'en prennent 
volontiers à l'Ancien Testament. — Quel chré- 
tien consciencieux n'avouera point que cer? 
tains passages le troublent ! 

Lorsqu'on a fait cet aveu, lorsqu'on a con- 
fessé qu'on ne peut ni tout expliquer ni tout 
comprendre, alors et seulement alors, on est 
à l'aise pour proclamer la grandeur, la beauté, 
la sainteté incomparables de ce livre divin, 
qui nous donne ce qu'aucun autre livre ne 
nous donnera : le lait des forts. * 

A ses calomniateurs, il répond par des faits. 
Les peuples de la Bible, les générations 
élevées î^avee la Bible, les jeunes filles nour- 
ries de la Bible sont là pour montrer si ce 
livre corrompt ou s'il purifie, s'il enseigne la 
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cruauté ou la charité, s'il réveille ou s'il en- 
dort les consciences * ! 

L'Écriture entière, Ancien et Nouveau 
Testament, est la grande initiatrice des indi- 
vidus et des peuples. 

Mais, pour qu'elle le soit vraiment envers 
nous, il y a une condition, toujours la même ; 
l'étudier en conscience. 

1. Voir note c à la fin du yolume. 
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U VA NOUS MENEE LA CONSCIENCE? 



conscience nous a conduits à la décou- 
des Écritures. Elle va nous mener à leur 
ssion. 

5C elle nous avons trouvé la vérité ; avec 
lous allons comprendre la vérité, nous 
prier la vérité, saisir les bénédictions 
i vérité contient. 

s nous avancerons dans notre examen, 
i nous sentirons, je l'espère, tout ce que 
*me de grâces, de lumière, de force et de 
é ce petit mot : la conscience. 
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Il en est d'elle comme de ces vieux bons li* 
vres qu'on a dans sa bibliothèque. On sait leur 
titre, on a choisi leur reliure, on les fait voir 
à ses amis, on les prête, on les recommande; 
seulement, on a oublié de les ouvrir. 

Ouvrons, lisons ligne après ligne, nous ren* 
contrerons des trésors. 

La conscience, je le répète, nous fait péné-: 
trer dans l'intérieur même de la foi et de la vie 
chrétienne. 

Elle ne ressemble point à ces guides qui 
nous accompagnent jusqu'à la porte d'un pa- 
lais ou d'un musée, mais qui n'entrent pas avec 
nous. Elle entre, elle nous introduit partout. 

Notre étude prend donc un caractère nou- 
veau. 

A la recherche accidentée et souvent ora- 
geuse du vrai succède le travail intérieur; 
l'âme repliée sur elle-même. 

Nous retrouverons les tempêtes, plus tard; 
lorsqu'il s'agira des devoirs. 
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La démonstration du dehors n*est rien, com^ 
parée à celle du dedans. C'est quand on a reçu 
FÉvangile, qu*au milieu de la pratique et du 
travail de la sanctification, dans les relations 
filiales avec Dieu, dans la méditation confiante 
de sa Parole, se dévoilent Tune après Fautre, 
et toujours plus lumineuses, des raisons de 
croire qu'extérieurement à FÉvangile on ne 
soupçonnait paB. 

Je voudrais pouvoir décrire ce qu'est une 
lecture consciencieuse de la Bible ! La Bible 
parle pour nous ; c'est nous qu'elle avertit ; 
c'est nous qu'elle condamne ; c'est nous qu'elle 
pardonne et qu'elle relève. Consciencieux, 
nous entrons en réelle communication avec 
notre Père céleste et avec notre Sauveur; 
e'est vraiment la Parole de Dieu que nous en- 
tendons. 

Entendre la Parole de Dieu ! 

Nous nous disons souvent : Si le ciel s'ou* 
vrait; si je voyais I 
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Hé bien, il s'onrre, et nous cuvons voir. 

La Bible, lue avec une bonne conscience, 
prend une telle réalité , que nous pouvons 
nous écrier comme Etienne : « Je vois les 
cîeux ouverts, et Jésus-Christ assis à la droite 
de Dieu ♦ f » 

Consciencieusement lue, la Parole de Dieu 
<r habite en nous •• » Ce n*est plus ce livre 
extérieur, cette Bible qu*on parcourt au point 
de vue de la cmriositê, de Finstruction , de 
ITiabitude^ au point de vue des autres. Cest 
de nous , c'est de moi qu'il s'agit ; c'est mon 
nom qui a été prononcé. 

Je parlais naguères de palais. Il en est qu'il 
faut voir en dedans. 

Les palais orientaux ne présentent que des 
murailles mornes et nues à qui les côtoie; 
à peine en avez-vous franchi le seuil, les 
jardins parfumés, les fontaines jaillissantes^ 

1. Actes des Apôtres, VII, 55, 56. 

t. Ëpître aux Corinthiens, III, 16. — Colossiens, III, 16. 
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les salles aux incomparables arabesques étalent 
leurs merveilles sous vos pas. 

Je ne serai démenti par aucun chrétien si 
j'affirme que l'acceptation de la foi lui a fourni 
les grandes preuves de la foi. A dater du mo- 
ment où nous avons cru, notre conscience 
nous montre tous les jours mieux et notre in- 
dignité personnelle, et le caractère régénéra- 
teur de l'amour de Dieu, et l'appropriation 
vraiment divine de l'Évangile à notre cœur. 

La conversion ! il ne faut rien moins pour 
éclairer le palais. 
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III 



CONVBBSION 



Peut-être ne saisissons-nous pas asseiî le 
rôle austère de la conscience en matière de foi. 

Nous croyons, et la conscience, qui a dit son 
mot décisif en nous parlant de notre péché, 
nous répète ce mot, le même, avec une gra- 
vité qui va croissant. 

Plus j'avance, mieux je me vois tel que je 
suis. 

Ma conscience, dans sa droiture, m'enlève 
un à un mes prétextes, mes excuses, mes 
beaux rêves sur moi-même. 
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La conviction de péché qui m'amène à la 
foi, s'approfondit dans la foi. 

Notre conscience, en outre, se fait délicate; 
Immuable comme loi, indéfiniment perfectible 
dans son appréciation des devoirs , elle accu- 
mule des lumières devant nous et nous révèle 
mieux à chaque instant ce que nous aurions 
dû être, ce que nous n'avons pas été. 

Représentez-vous ce qu'elle apprend au pied 
de la croix! 

Re|)résentez-vous ce qu'elle nous apprend^ 
à nous, par le Saint-Esprit, au pied de ce Cal- 
vaire où meurt Jésus ! 

Mon péché, expliqué là par ma cons- 
cience, devient vraiment horrible et vraiment 
odieux. 

L'amour de Dieu, expliqué là par ma con- 
science , devient quelque chose d'infini : je 
n'en verrai jamais le bout. 

La sanctification, expliquée là, par ma con- 
science, devant l'agonie et le pardon du Sau- 
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vwTj lerêt une signification à la fois douce et 
grave qui me remue jusqu'au fond. 

Et ainsi je nais de nouveau. 

La nouvelle naissance, cette doctrine fondai 
m^itale de FËvangile, a besoin — j'insûate 
là-dessus — d'être considérée par laconscience; 
N0U3 voyons alors qu'il ne s'agit pas d'un coup 
d'époussoir ; que kt foi qui sauve est la foi qui 
régénère; qu'en présence de notre absolue 
eorruptîon, il s'agit, non pas de nous perfec* 
iionner, xrms de nous transformer. 

La conscience est l'interprète rigoureux do 
la conversion. 

Par notre conscience, par elle seule, notre 
eonversion prend son sérieux et trouve sa pro« 
fondeur. 

n y a plus. Par notre oonscience, les éner-i 
gies nécessaires nous sont apportées. La con- 
science nous découvre à la fois toute l'ampleur 
du changement et tous les secours accordés 
pour l'accomplir. N'ayant rien diminué du 



itizedby Google 



116 LA CONSOIENCB 

péché, elle ne retranche rien à la grâce. C'est 
X,: — ^ a grâce, pleine, gratuite, entière; la grâce 
onne un père, la grâce que donne un 
Joie de l'amour, joie du salut, tout éclate 
la splendeur. Et cette joie est notre force, 
îe qui fait les bons soldats, 
is déplorons les conversions incomplètes; 
n de nous s'est demandé cent et cent 
3uis-je réellement converti? — Pourquoi 
Parce que notre conscience n'a pas dî- 
aent agi sur notre conversion. Nous 
été enveloppés, nous avons été entraî- 
)eu1^être moins encore : nous avons ré- 
es paroles chrétiennes, et, à force de les 
, nous avons fini par nous persuader que 
îtions chrétiens ! 

îonscience nous attend ici, et le service 
3 nous rend, c'est de nous contraindre à 
tre notre conversion au creuset. 
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ILLUSIONS RELIGIEUSES 



Entre cette magnifique réalité qui se nomme 
FEvangile, et notre âme, une foule d'illusions 
parviennent à se glisser. 

Tant qu*une poignante conviction de péché 
ne nous a pas atteints, aussi longtemps que 
nous n'avons pas mis de la conscience dans 
notre religion, notre religion est notre illusion, 
notre vérité est notre mensonge. 

L'illusion revêt des formes diverses. Pre- 
nons çà et là quelques profils, au courant du 
crayon. 
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Je ne m'arrête pas à l'hypocrisie, L'hypo- 
jcrisie n'est pas une illusion. 

Non que l'hypocrite n'arrive parfois à se 
tromper lui-même après avoir trompé les 
autres, après avoir essayé de tromper Dieu; 
c'est même un des châtiments de l'hypocrisie 
que de réussir à ce point, et de finir par créer 
une affreuse sécurité, une effrayante paix; 
mais en vérité, le vice est trop criant, la lèpre 
trop hideuse pour que chacun ne se tienne pas 
pour averti. 

Détournons-nous et passons. 

Vient le pharisaïsme. 

Le vieux pharisaïsme qui fait de longues 
prières afin de repousser les courtes, qm 
les fait au coin des rues pour éviter de les pré- 
senter à Dieu dans le secret de la maison ne se 
voit plus guère aujourd'hui. 

Un pharisien moderne ne criera pas : 

Laurent, serrez ma haire avec ma discipline! 
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Ni la discipfine ni la haire ne produiraient 
grand effet. 

D'ailleurs le pharisien moden^ a sa sincé- 
witë ; il est pédant, il est gourmé, il pose devant 
lui-même et se prend au sérieux. Son illusion 
plus que son hypocrisie le fait s'habiller de 
religion, porter sur toute sa personne certain 
air sacré, avec des cocardes grosses comme le 
poing, n parle un jargon pieux, sa bouche 
s'emirfit de versets et de formules ; mais c'est 
que le langage simple, Tattibide naturelle et 
la voix ordinaire lui semblent au-dessous de 
sa dévotion. Ne faut-il pas, que, rien qu'à le 
voir, on s'écrie ; c'est un saint homme * I 

N'importe, une certaine intégrité ne justifie 
xmllement l'orgueil, et la répulidon inexpri* 
mable qu'a inspirée le pharisaisme de tous les 
temps, répulsion profondément ressentie par 
celui qui, doux envers chacun, n'a foudroyé 
de son courroux que les pharisiens, répulsion 

1. Voir la note d à la fin du volume. 
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îe par celui que les pharisiens appelaient: 
igeur, buveur, ami des péagers et des 
ie mauvaise vie^ ! » cette répulsion nous 
nd assez quel arrêt porte la conscience 
pharisaîsme et ses fausses vertus. 

conscience n'hésite pas davantage à nous 
e que vaut une autre illusion, très-difîé- 
: l'illusion de la piété transmise, accep- 
ms combats, sans blessures, telle que 
l'avons trouvée dans notre famille, et en 
w sorte dans notre berceau. Cette piété- 
ssive, impuissante, cette illusion qui ins- 
m respect général, notre conscience ne 
jpecte point; elle la déchire; elle nous 
le que Dieu, dans sa justice, ne peut avoir 
lié un salut qui n'entraîne nul travail; 
tous déclare qu'une foi mollement ac- 
, mollement conservée, qu'on garde au 
par indifférence pour la foi, n'est pas la 

angilc selon saint Matthieu, XI, 19. 
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foi; elle nous dit que ces croyances hérédi- 
taires ne sont un vase capable ni de contenir 
ni de maintenir la généreuse liqueur de ]*Évan- 
gile : « Personne ne met le vin nouveau dans de 
tieux vaisseaux ) autrement le vin nouveau 
romprait les vaisseaux et se répandrait, et les^ 
vaisseaux seraient perdus * ! » 

Tout se perd, les vaisseaux comme le vin. 

n faut au vin nouveau des vaisseaux neufs. 
H faut à la vie nouvelle le nouveau cœur. H 
n'y a point de position privilégiée qui nous 
dispense de nous convertir, par où j'entends, 
de nous vaincre et de nous donner. 

Religion du curé, religion du pasteur ; ces 
christiaûismes de seconde main se valent l'un 
l'autre. Existons-nous encore, lorsque nous 
démettant de nous-mêmes, nous renonçons à 
conquérir nos convictions, à diriger notre âme, 
à gouverner notre vie? Peut-on croire pour 
nous? Pôut-on se régénérer pour nous? 

1. Évangile selon saint Matthieu, IX, 17. 
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La conaci^noe n'abdique pas* La conscience 
ne 6e délègue pas* 

Le salut par la doctrine, encore une ilhi- 
45ion, a rencontré plus de partisans qu'on ne 
croit. 

Notre dix-septième siècle protestant, siècle 
^colastique et stérile, qui a eu Dordrecht, qui 
ja^a eu ni éTangélisation ni missions, ce siècle 
éé^emontrants et de eontre'remontrcmts s'est 
desséché dans les aridités de réoole. 

La conscience, soyez tranquilles, établit 
l'importance de te doctrine* Aucune erreur ne 
paraît indififér^ite à ses yeux. Elle sait, elle 
proclame le pouvoir et les droits de la vérité: 
le faux dans l'esprit produit te faux dans les 
actes, elle ne l'ignore pas. Affaiblissez la di- 
vinité dti Christ, ou k chute de l'homme, 
ou l'expiation, ou la gr&ce, ou la régénéra- 
tion, ou le Saint-Esprit, et vous verrez que les 
fruits tiennent de près aux doctrines, que les 
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arbres, selon leur espèee, font la conduite et 
font la vie. 

Toutefois, et c'est notre conscience qui 
nous le déclare, si la doctrine constitue un 
instrument essentiel du salut, elle n'est pas 
le salut Oelui^rci s'opère, grâce à Dieu, dans 
une autre région, dans une région où régalité 
des âmes peut s'établir. Tel homme dont la 
doctrine reste imparfaite a saisi l'Évangile, 
écouté le témoignage intérieur du Saint-Esprit, 
accepté avec amour le pardon qui est en Jésus. 
Tel autre dont la théologie ne laisse rien à dé- 
sirer, s'est contenté de célébrer son ortho- 
doxie immaculée. Il n'y a eu chez lui ni 
l'horreur du péché, ni le besoin de la récon- 
ciliation, ni rien en un mot qui ressemble au 
renouvellement du cœur. Et la conscience 
nous répète l'arrêt des Écritures : <c Si vous ne 
naissez de nouveau, vous n'entrerez point au 
royaume des Cieux ^ » 

1. Évangile selon saint Jean, lU, s. 
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Le salut par les pratiques disparaît à son 
tour devant notre conscience. 

n n'existe guère d'illusion plus fréquente 
et plus dangereuse. 

Je me suis mis en règle ! J'ai rempli mes de- 
voirs religieux! Certains actes, qui me rassu- 
rent pleinement, se sont accomplis pour moi, 
ou par moi ! 

Ceci ne concerne pas seulement les catholi-' 
ques. Il ne manque point de protestants qui 
se considèrent comme en règle^ pourvu que 
dans leur dernière maladie ils aient reçu la 
visite du pasteur, que celui-ci ait lu trois ou 
quatre versets des Écritures et prononcé sur 
eux une prière solennelle. 

Or, s'il est un fait qu'atteste notre cons- 
cience, c'est l'impossibilité du salut par la foi 
d'autrui, c'est l'impossibilité d'être sauvé 
quand on n'est pas changé. 

L'acte qui nous sauve doit se passer en nous, 
non hors de nous. 
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Une erreur plus subtile, une illusion moins 
aisée à démasquer vient défier la conscience^ 
je veux parler du salut par le sentiment. 

Avoir été ému, s'attendrir au sujet du Sau- 
veur et de rÉvangile, marcher dans les voies 
mystiques, se fier aux impressions pour tout 
accomplir, mépriser les questions de dogme^ 
ftiire fi des questions d'obéissance et de devoir, 
cela paraît bien beau et bien céleste. Rien, il 
semble, n'est plus spiritud que de s'élever 
par dessus tous les débats, tous les problèmes, 
tous les actes, pour se perdre dans la contem* 
plation et dans l'adoration. 

Ne nous abusons pas ; notre conscience y 
tient, elle, à ces misérables questions d'obéis- 
sance et de vérité. Si elle s'indigne — nous^ 
l'avons vu — contre une mutilation de l'homme^ 
qui le réduirait à l'intelligence, elle ne sa 
révolte pas moins contre cette autre mutila- 
tion qui le réduirait au cœur. Le Christianisme 
sentimental n'est plus pour elle le christia- 
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lûsme. Elle maintient^ quand elle est consul- 
tée, le réel, Timpérieux christianisme, celui 
qui nous sanctifie par la vérité, celui qui fait 
de nous des serviteurs de la vérité, celui qui 
ne nous permet pas d'abandonner une seule 
vérité, fût-elle déclarée insigmflante on inop- 
portune. 

Laconsdence ne nous autorise pas mieux à 
dédaigner le devoir. Elle veut que nous soyons 
les hommes de tout ce que Dieu veut. 

La conscience nous demande si par hasard 
et sous prétexte de sentiment, nous n'évite- 
rions point de nous convertir et de nous con- 
sacrer. 

Elle nous ramène à la simple foi qui prend 
l'individu tout entier, cœur, volonté, raison ; 
qui se montre en fait d'amour plus ambitieuse 
qu'aucun mysticisme, mais qui exige des 
honunes complets, des hommes étrangers 
aux contemplations béates : des travailleurs» 
des lutteurs, des libérateurs. 
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Le salut par les œuvres fait pendant au 
salut mystique. 

Pour nouSy^ protestants, qui possédons 
rjÊvangileetquinous souvenons des origines 
de la Réforme : — a le juste vivra de foi * » — 
la tentation devrait être faible. Elle existe 
cependant, et notre ^îonsciaaoe la frappe d'un 
jetdeclarta« 

Au-dessus des œuvres, il y a Yceuvre^ tout 
fDomme au-dess«2s des péchés il y a h péché. 

Le péché entrai, la corruption centrale de 
2^otre oœur rencontrent r<»uvre centrale, (pâ 
détruit cette corruption etce péché: nYœmr^ 
de Dieu^ disait Jésus-Christ à ceux qui. lui 
posaieni une question pareille, r^etmre de 
Bmi^ e'iest que ^ous erayez ien €elui qu'il a 
envoyé * ! » . 

Croire, an jsens profoirà d^u mot; croire, en 
Tertu du plus grand effort moral que puisse 

1. Habacuci II, 4, Romains, 1, 19. 
; H. ETAi^gUe seloA «dnct Jean, VI* ti. 
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e l'âme humaine; croire, dans le senti- 

nt de la perdition, en vue du pardon et de 

ainteté; croire en se livrant : voilà Fœuvre. 

f otre conscience nous dit que lorsque nous 

tendons lui substituer les œuvres, quelque 

nône, quelque travail extérieur, quelque 

Slioration partielle; c'est que nous cher- 

>ns, ni plus ni moins, à nous dispenser du 

tngement. 

iCs hommes de tous les temps, ceci est une 

ille histoire, ont toujours trouvé plus facile 

donner à Dieu de l'argent, des mortifica- 

is, même des mutilations, que de se don- 

• 

^r ce que Dieu nous demande, c'est nous. 

le demande que cela. H est vrai qu'en de- 

ndant cela, il demande tout. 

ans compter que Fœu/ore entraîne les œuvres; 

[ue nous le savons bien. 

!eci nous conduit à la dernière des illusions 
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religieuses ; le salut par la foi, considéré 
comme une dispense de régénération. 

Les réformateurs n*ont jamais admis d'er- 
reur semblable. Toutefois, la réaction du 
xvi* siècle contre un salut, fruit des pratiques 
et des œuvres, a fait sortir de ses proportions 
le dogme du salut par la grâce et de Tactiou 
toute-puissante de Dieu. 

Sans remonter jusqu'à la Réforme, d'ail- 
leurs, ne rencontrons-nous point chaque jour 
des hommes qui, à force de s'écrier : J'ai mon 
Sauveur! j'ai la paix! — prennent l'habitude 
de ne plus lutter contre eux-mêmes, tant ils 
demeurent certains que chaque faute sera cou- 
verte par un pardon? 

Que parlons-nous des autres! Cette paresse,' 
mêlée d'une secrète duplicité, n'a-tnelle jamais 
abordé notre cœur? Ne nous pardonnons-nous 
pas aisément parce que nous savons que Dieu 
pardonne? Ne jetons-nous point le repentir 
par-dessus bord, éloignant nos péchés de nous 
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itant que TOrient est éloigné de rOcci- 
t * ? )> Ne nous arrhe-t-îl pas , après un^ 
te, d'împlorer notre grâce, puis, notre 
30 une fois obtenue, de négliger le combat 
I, le combat jusqu^a» sang^t 
ûnt Jacques nous rappelle avec énergie la 
^sité d'être des fcnseursi de la Parole, et non 
auditeurs seulement : <t nous séduisant 
s-mêmes par de Tains ddscoHPS * t » 
e pardon gratuit — il ne s^agit nullement 
Tamoindrir — nous tire seul de Tabîme; 
t il nous émeut, seul il nous convertit, seul 
roduit Pobâssance; mais il faut qu'il la 
luise. Notre conscience n'Késite pas plu» 
[u'ailleui^. Notre conscience ne nous, per* 
; pas de croire qu'on puisse appartenir à 
1 et garder un cœur bouffi d'orçueil ; qu'oa 
^se appartenir à I^eu et rester colère, ou 



Psanme CIII, 12. 
Saint Jacques^ I, s?. 
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médisant, on paresseux, ou avare, ou envieux,; 
ou mondain. 

Elle signale une contradiction absolue entr^ 
nos déclarations de confiance dans le pardon; 
et notre refus de réagir contre le mal. Une âme 
asservie au péché ne saurait trouver place 
dans le cieL La nouvelle naissance avec ses 
rudes ébranlements, la sanctification avec ses 
batailles sans trêve, tels sont les éléments aux- 
quels nous ramène toujours la conscience 
éclairée par l'Évangile \ 

a II y a pardon par devers toi, afin qu*on ta 
craigne ^ ! lo — a Je courrai dans le sentier de 
tes commandements quand tu auras mis mon 
cœur au large »! » — Voilà en quels termes 

1. Remarquez-le, je dis : éclairée par TÉvangile. En effet,, 
notre conscience est maintenant en possession de rËvangile^. 
et elle en profite, et elle grandit d'autant. L'action de l'Ëvan* 
gile, l'action du Saint-Esprit demeurent à la base de tout co- 
que nous avons dit. Mais l'Évangile et le Saint-Esprit nous- 
prennent par l'anse de la conscience; ne l'oublions pas. 

t. Psaume CXXX, 4. 

8. Psaume CIX, 33. 
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tablit le rapport de la grâce et des 
us déclarant indifféremment qu'il 
i de condamnation pour ceux qui 
Jésus-Christ, et que nous serons 
Bs nos actions. 
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Nos illusions écartées, € 
lités de la foi. Entrons- 
conscience que guident le 
prit. Allons droit au sai 
lions avec Dieu. 

Je prends la plus simp 
taire, la plus haute aussi, ( 
toutes : la prière. 

Mettre de la consdeno 
pensez-vous que la chose 
naissez-vous pas des prièi 
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ne sont que des mots cousus les uns aux au- 
tres? ne connaissez-vous pas des prières pu- 
bliques qui ne sont que des déclamations et 
des sermons? ne connaissons-nous pas des 
prières qui sont des lâchetés ; oui, des lâche- 
tés! Nous prions pour nous dispenser d'agir; 
ayant fait le mal, ou ne voulant pas faire le 
bien, nous nous mettons à genoux et tout est 
dit. 

Qu*en pensera la conscience? Elle a son opi- 
nion arrêtée sur les mensonges, sur le forma- 
lisme, sur les lâchetés. Une prière qui ne jaillit 
pas du cœur, une prière qui s'écoute parler, 
une prière qui demande la transformation 
sans promettre Teffort, cette prière est un 
mensonge, est une moquerie, est une lâcheté. 

Âh ! la prière cx)nsciencieu3e ! 

c( Comme le cerf brame après 1^ eaux cou- 
rantes^ ainsi mon âme soupire après toi, mon 
Dieu M 9 — « Mon âme a soif de Dieu , da 

1. Psaume XLH, 3» 
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Dieu fort €t vivant M » — a Étemel, ^ t'in- 
voque des lieux profonds * 1 » 

Les lieux profonds, c'est bien cela; c'est de 
là, des profondeurs de l'humilité que par- 
tent les vraies prières, les prières loyales, 
brûlantes, véhémentes, celles qui arri- 
vent. 

Mais ne me parlez pas de la fausse humilité, 
Torgueil choque moins. Ne me parlez pas des 
attitudes écrasées, des intonations factices! 
Parlez-moi d'une humilité qui ne s'étale ni ne 
se raconte, qui pénètre le cœur plus qu'elle ne 
paraît sur les lèvres. Ces prières-là, secrètes, 
modestes, un des beaux fruits de l'Évangile, 
une des plus vives forces de la charité, heu- 
reux qui les sent s'émouvoir en soi, heureux 
qui les sent monter près de soi, heureux 
qui rencontre un de ces chétifs, un de ces 
débonnaires que leur conscience ramène 

1. Psaume XLII, 2. 
£• Psaume CXXX, 1. 
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incessamment dans les lieux profonds ; d'au- 
tant plus puissants qu'ils se sentent plus 
petits 1 

Comme notre prière, notre obéissance a be- 
soin de se faire consciencieuse. 

Dieu doit être obéi, nous le savons de reste» 
Tout commandement implique pour nous l'o- 
bligation d'obéir, de même que toute vérité 
implique l'obligation de croire. La conscience, 
pas plus que l'Évangile, n'établit de catégories 
entres les ordres, déclarant ceux-ci inviola- 
bles, ceux-là indifférents. 

Nous, cependant, sitôt qu'une loi nous gêne, 
nous la faisons fléchir sous prétexte qu'elle 
n'est pas péremptoire, qu'elle date de loin, 
qu'il y en a de plus importantes. 

Voulez-vous un exemple? prenez le diman- 
che, prenez les profanations du dimanche; 
mettez-les vis-à-vis de ce Décalogue dont Jésus 
a dit : <( Je suis venu l'accomplir, non l'abo- 
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lîr M » interrogez votre conscience, et voyez 
ce qu'elle répondra. 

Tout chrétien répète machinalement ces 
mots : « Non pas ce que je veux, Père, mais 
ce que tu veux^l » — Ce qui ne nous em- 
pêche nullement de nous révolter quand la 
volonté de Dieu renverse la nôtre, çt de nous 
écrier avec amertume que nos prières ne trou- 
vent point d'accès là haut. 

Se soumettre! je rencontre ici la suprême 

victoire de Jésus. Un cœur soumis est un cœur 
sanctifié. 

Eiicore y fauMl l'intégrité. La conscience 
n'y met nulle équivoque : a Ne mentez 
point M » — Or, se dire soumis quand on ne 
veut pas l'être, c'est mentir, il ii'y a pas d'au- 
tre mot. Mieux vaut cent fois crier à Dieu : 
Père, je désirerais me soumettre, je ne puis; 



1. Évangile selon saint Mathieu, V, 17. 
S. Éyangile selon saint Mathien, XXVI» 39. 
S. Colossiens, III» 9. 

8. 
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X trop déchiré, trop effrayé: 
moi, secours -moi, épargne- 

lumission deviont réelle cepea- 
ire sincère, elle en£ante cette 
cœur, forte et douce, à laquelle 
comparer ; on la nomme : con- 
Mon âme s'attend à l'Éternel * ! » 
sins la langue des hommes un 
e cri d'obéissance et d'amour? 
Je compte, je sais sur qui. Je 
Père ne m'abandonnera pas. Il 
3 l'univers, et je suis son enfant 

it, par le seul fait de ces rela- 
t loyales, par le fait de la cens- 
ée à la soumission, tantôt cette 
ui transporte les montagnes, 
[ simple qui, sans bruit, dans la 

5; Psaume XXVU, 14; Pitnme XUI» 

XIII, 20. 
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vie de tous les jours, opère des miracles encore 
plus grands. 

n s'attend consciencieusement à FÉtemel, 
cet humble chrétien, qui sous le faix de Theure 
présente, qui devant les menaces de l'avenir, 
regarde vers le ciel bleu. Il s'attend à l'Étemel, 
ce Luther, qui pendant la diète d'Augsboui^ 
et tandis que le faible Mélanchthon, tou- 
jours prêt à plier, lui adresse des cris d'a- 
larme, se contente de répondre : a Je voyais 
passer les nuages, rien ne les soutient, et 
ils ne tombent pas. Je regardais les étoiles, 
rien ne les soutient, et elles ne tombent 
pas. r> 

Ainsi l'on atteint au trésor incomparable: 
la paix* Entendons-nous ; paix ne veut pas dire 
suppression de la souffrance. Il y a des mys- 
tères de douleur qui ne trouveront leur solu- 
tion que là-haut; il y a des visages qui arrive- 
ront là-haut trempés de larmes : « D'où 
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-ci? de la grande tribulation. »— 

blié. 

it il s'agit n'a rien de commun 

cette tranquillité lâche, acquise 
ollesses, des compromis, des ha- 
z-moi cette croyance, je vous 

cette conviction! — Ceci n'est 
e sont deux incrédulités qui s'al- 

ns de ces paix-là ! Nous avons la 
procure en écartant tout ce qui 
irieux et véritable ; nous avons la 
oit obtenir en ne pensant ni au 
mort; nous avons la paix qu'on 
der en criant beaucoup: cela paix, 
1 n'y a point de paix! 
cience les flétrit, ces paix igno- 
: menteuses! Et en même temps 
les arrache, elle nous donne la 
après la guerre et par la guerre, 
t le fruit des victoires et non le 
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résultat des défaites, la paix qu'octroie le libé* 
rateur du péché, la paix qui nous porte haut 
parce qu'elle vient d'en haut, la paix qui, sans 
illusions et sans phrases, nous fait vraiment 
asseoir : nous, nos tendresses, nos pensées, nos 
espérances, « dans les lieux célestes en Jésus- 
Christ ! * » 

1. Ëphésîens, II, 3. 
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SANCTIFICATION 



) se fait pas tout seul. 

îsons au renouvellement ahsolu : rien 

j. La paix en est le couronnement; or 

anement ni couronne ne s'atteignent 

; ici-bas. 

irse et la bataille dureront donc toute 



1 veux, tu peux me rendre net M » — 

île selon saint Matthieu, VIII, 2. 
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qui n^a senti tressaillir en soi ce cri du pé* 
cheur, ce cri du lépreux! 

Seulement, tenons-nous y attentif, quand 
nous avons crié : Rends-moi n^t nous nou9 
croiserions volontiers les bras, insouciants, 
inactifs, répétant: H me rendra net. 

La conscience n'autorise point ces engour- 
dissements-là. Un chrétien consciencieux at- 
tend tout de Jésus, pitié comme guérison ; 
mais il en attend Fénergie aussi, et il sait la 
demander; mais fli est possédé d'une ar- 
dente passion : la faim et la soif de la jus- 
tice, de la sainteté, et il sait qu'on ne les 
acquiert qu'en les conquérant; mais être dé- 
livré du mal, c*est-à-dire débarrassé des 
étreintes du péché : voilà son étemelle aspira- 
tion. 

Point de paix séparée de la coïKpiête, point 
de bonheur séparé de la sainteté. 

Le bonheur sur la terre consiste en ceci : 
être délivré du mal* 
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r dans le ciel consiste en ceci : 

umal. 

m travail, des hommes en lutte 

lêmes , je ne connais guère de 

ectacle à contempler. 

1 sans la conscience? Nous au- 

ojets, des intentions, peut-être 

vite abandonné; rien de sérieux, 

• 

ju'il paraît, Finfatigable ouvrier; 

ïve, le fidèle témoin de Dieu; nos 

lent valeur. La conscience a les 

averts; elle nous tient constam- 

1 : — Ai-je avancé? ai-je reculé? 

^ Fesclave de ma tentation, à 

jché , à moi , est-il encore mon 

at recommence, et Ton gagne du 
L main vaillamment posée sur la 
iterdit à ses regards de retourner 
, le mot de Favenir, le mot de la 
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conscience, le mot du ciel : En avant! vient 
exciter les énergies et raffermir le cœur. 

Ceci s'appelle : l'éducation personnelle. 

A l'éducation donnée par nos parents suc- 
cède l'éducation donnée par notre sens moral. 
La première a son importance, très-grande. 
Mais essayez de vous passer de l'autre ! 

Malheur à qui se croit tout élevé parce qu'il 
a fini ses études. Quiconque ne s'élève pas soi- 
même, et cela jusqu'à la ftn de sa vie, restera 
toute sa vie un homme mal élevé. 

Elever les hommes, telle est la mission de 
la conscience chrétienne ; élever les pensées, 
élever les affections, élever les désirs, viser 
haut! 

Aidée du Saint-Esprit, la conscience opère 
ces prodiges. Ce qu'on déclare infaisable, elle 
le fait : Impossible de modifier un caractère ! — 
voilà ce qu'on dit. Hé bien, j'ai vu, et vous les 
avez vus comme moi, des caractères modifiés. 
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J'ai vu des miracles, et je crois. 

Le frisson nous saisit, n'est-ce pas? 

Gomment remonter un tel courant, le cou- 
rant de nos convoitises, de notre égoïsmei de 
notre péché? Triompher de quelques habi- 
tudes, à la bonne heure! essayer quelques 
réformes extérieures et superficielles, cela se 
comprend, mais le fond 1 

Il y aurait de quoi frémir, en effet, si nous 
n'avions pas Dieu. Toute force vient de lui. 
Nous n'entreprendrons notre véritable éduca- 
tion personnelle que lorsque nous aurons en- 
tendu prononcer notre nom par l'éternel 
amour. Alors, seulement alors, le progrès 
rencontrera chez nous un point d'appui solide. 
Nos vaillances tiendront toujours à notre 
foi. 

Pardonnes, adoptés, introduits dans la fa- 
mille de Jésus, notre âme entière est remuée; 
notre cœur eirt atteint; nous ne demeurons 
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« nî stériles ni oisifs dans la connaissance du 
seigneur* »• La loi de croissance spirituelle 
s^exerce incessamment en nous. Le divin se- 
meur a mis la semence en bonne terre ; de 
jour et de nuit, qu'on veille ou qu'on dorme, 
la plante grandit; « d'abord la plante, en- 
suite l'épi, ensuite le grain formé dans l'épi^ »; 
La plante grandit! aujourd'hui c'est le re- 
pentir, demain ce sera l'amour, puis les ver- 
tus austères, puis les vertus aimables : le sup- 
port, la joie, la bonne grâce; ce qui attire à 
l'Évangile au lieu d'en éloigner, ce qui fait 
qu'on cherche Jésus au lieu d'en avoir peur. 

1. n, saint Pierre, I, 8. 

S. Évangile selon saint Marc, IV^ 20» rf^ S8« 
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CULTB, PRÔDIOATION, ÊGLISB 



Il nous faut un culte consciencieux. 

Dépourvu de conscience, c'est-à dire de sin- 
cérité, notre culte individuel, cette bénédic- 
tion du matin qui s'étend sur toute la journée^ 
devient une sorte de condamnation dont nous 
portons le poids jusqu'au soir. Se tenir intègre 
devant Dieu, lui parler vrai, l'écouter, lui tout 
dire, le mal comme le bien ; lui demander tout, 
l'obéissance avec les grâces; mettre les ten- 
dresses sous sa protection, amener les pensées 
à sa lumière; être soi-même enfin, loyal et 



1 

itizedby Google I 



OULTB, PRÉDICATION, iGLISE 149 

droit ; n'espérez ni paix ni force en dehors de 
ces conditions imposées par la conscience, et 
sans lesquelles toute parole adressée à Dieu se 
transforme en ironie, tout acte de respect en 
profanation. 

Ce qui est vrai du culte particulier est vrai 
du culte de famille. Réduit à la forme, rien de 
plus vide, rien de plus lamentable, rien de 
plus immoralement vain. Mais, si le culte de 
famille est une vie, si les maîtres et les servi* 
teurs se réunissent autour de la Bible pour 
rencontrer Dieu, s'ils se mettent à genoux 
pour lui envoyer une de ces invocations qui 
jaillissent des profondeurs de l'âme, je ne sais 
rien de si bon, rien de si beau, et je ne com- 
prends pas qu'une maison chrétienne par- 
vienne à s'en passer. 

Toutefois, souvenons-nous en, vingt mots 
prononcés en conscience, c'est souvent assez. 
Une heure de méditation sans conscience, c'est 
toujours trop, carc'est une heure d'hypocrisie. 
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le public, dès que chacun y 
conscience, le culte seratrans- 
teurs recueillis, altérés de vé- 

humbles, actifs et vigilants ; 
passionnément, uniquement 
e de son maître et du salut 
L demande pas plus, 
herché le secret des discours 
9 trouve nulle autre part que 
>nces : je dis dans les cons- 
(Ues de Tassistance comme 
ateur. Les auditeurs ont plus 
) l'imagine au discours qui 

Ils créent en quelque sorte 
soutiennent ou découragent ; 
tantôt des brises qui le vivi-. 
QoUesses qui Ténervent; il est 
LOS ardeurs, il est glacé par 
lions. 

ôur, de son côté, ne s'oublie 
il vise à l'effet, s'il vient là 
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poup s'acquitter d'un devoir hebdomadaire, 
s'il n'a pas joint à la méditation de son sujet le 
combat de la prière sur les deux genoux, ses ap- 
pels, même les plus véhéments, se perdront en 
l'air. Sitôt qu'il estconsciencieux,au contraire, 
préoccupé de rendre témoignage à ce qu'il 
sait, à ce qu'il sent, veillant à ce que ses paroles 
ne dépassent pas sa pensée, fortement ap* 
puyé sur la vérité, le cœur en pleine lumière, 
saisi par l'avenir éternel de ceux qu'il a de- 
vant lui, pressé de leur apporter dans ses deux 
mains son plus précieux trésor; n'ayez pas 
peur, éloquent ou non, chaque trait portera* 
Je vous défle de rester inattentif vis-à-vis de 
cet homme*là; je vous défie de demeurer sur 
vos gardes; je vous défie de vous maintenir 
hostile. Un courant s'établit entre les cons- 
ciences, et ce courant qui s^appelle sincérité, 
bientôt se nommera sympathie. 

Le genre sermon, au reste, se réformera 
dans la mesure du travail de la conscience. 
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étions banales disparaîtront; les for- 
es, où se complaisent toutes les pa- 
dateront déchirées par la sève nou- 
discours se fera vivant, actuel, comme 
)ins, comme nos aspirations, comme 
jers. 

ingers! il en existe un pour le prédi- 
ït la conscience seule réussit à l'en dé- 

ars enseigner, toujours apparaître 
l'organe du bien, parler sans cesse de 
►n, se présenter en qualité de messa- 
le de rÉternel, cela est épouvantable- 
rilleux. Comment ne pas conserver à 
res yeux quelque chose de supérieur 
es hommes ! 

m ouvre d'autant plus librement que 
il du prédicateur est celui de l'ora- 
rsque, dans nos séances du soir, j'ai 
sujet : la conscience ; je me sentais 
îsoin de veiller sur moi le lendemain, 
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afin d'échapper à la tentation de me creire 
plus consciencieux qu'un autre, 

Savez-vous ce qui m'a garanti? laconscience, 
en personne. Elle m'a dit, elle dit à tous ceux 
qui parlent, que montrer le bien, ce n'est pas 
pratiquer le bien; qiu annoncer la vérité, ce 
n'est pas appartenir à la vérité ; que définir la 
sanctification, ce n'est pas être saint ; qu'il est 
trop aisé de s'imaginer qu'on aime beaucoup 
Dieu parce qu'on a établi qu'il faut l'aimer; 
que dire et faire, en un mot, sont deux. 

Au sortir de la chaire ou de la tribune, elle 
nous attend, notre rude amie, elle nous adresse 
des questions brutales : T'es-tu, toi, humilié 
en fait, autant qu'en phrases? les fardeaux que 
tu as liés, les toucherais-tu du bout du doigt? 
l'adoration, la soumission, le renoncement 
que tu prêches, les rencontres-tu dans ton 
cœur? — Et quand elle nous a, pesant sur nous, 
courbés sous sa main; quand elle nous a mis 
-bien bas, nous comprenons que cela est bon 

9. 
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âmes qui en deviennent plus intè- 
pour nos discours où la vérité loyale, 
)rend toujours mieux sa plafce, dû son 
'on n'imite pas et qui seul étneut se 
ars mieux sentir. 

stion d'Église ne saurait échapper à 
science. Ici, comme ailleurs, le sens 
droit son chemin au travers des ha- 
ïs temporisations, et voici la définî- 
nous donne : 

3 composée de ceux qui, librement, 
3nt, reconnaissent l'infaillible auto- 
Scritures et déclarent appartenir au 
^ésus, cette Église est l'Église de Je- 
Église est la colonne de la vérité. 
B composée de croyances collectives, 
Lces héréditaires, de croyances qui se 
it régulièrement à un certain âge, 
ices de l'État, du pays, de la politi- 
lise qui accueille des indifférences 
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aussi, et des doutes, et des négations, et des 
incrédulités^ cette Église peut bien être une 
association, elle n'est pas l'Église de Christ. 

Là eonsclence impose la térité des situa- 
tions* La conscience, k)PS<[u'îl s'agit de con-^ 
victions, n'admet pas les pêle-mêle. La cofls- 
cience exige que ehoeun arbore son drapeau. 
La conscience veut avoir à faire à l'individu. 
Et la conscience crie aux États comme aux in- 
dividus : « La Vérité vous rendra libres* ! » 

Regardez l'Amérique! La vérité des situa- 
tions ne lui a pas seulement donné l'indépen- 
dance dosâmes^ elle a, une fois pour toutes, 
affranchi le pays tout entier, gouvernement et 
citoyens. 

Chaque dimanche, le citoyen va, front levé, 
où le mènent ses convictions ; quand il n'en a 
pas, il ne va nulle part ; point de mensonge of* 
floiellement religieux pour abuser son âme ou 

1. âyangile selon saint Jean, VIII, 3t. 



itizedby Google 



156 LA CONSCIENCE 

pour l'engourdir. L'État laisse les cultes pro- 
4^«+or.4ci 'catholiques, les congrégations ratio- 
ns sectes, le pape et ses évêques agir 
;e ; et sa paix, loin d'en être troublée, 
dans la liberté que donne la vé- 

) veuille on non, au surplus, le pro- 
la séparation s'impose à tout le 
marche à pas de géant; il entre de 
dans tous les journaux, dans toutes 
, dans tous les esprits, 
insformation s'opérera; bonne ou 
? pour ou contre l'Évangile? c'est 
iences chrétiennes d'y pourvoir, 
ux Églises unies à l'État, quant aux 
litiques, aux Églises mondaines, aux 
îcommodantes; frappées d'impuis- 
la fausseté même de leur principe, 
i la rencontre des ébranlements d'un 
avenir, aussi mal armées que des 
du moyen âge qui, la lance au poing, 
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marcheraient en guerre contre les fusils Chas- 
sepot! 

Ajoutons ceci : 

La conscience, en même temps qu'elle nous 
amène l'indépendance et la netteté des posi- 
tions, nous inspire le respect mutuel. Je l'ai 
déjà dit, il y a respect de conscience à cons- 
cience. Une discussion consciencieuse sera 
toujours une discussion respectueuse. Et ce 
respect des adversaires, il faut s'en souvenir, 
n'ôterien, absolument, au mdntien delà vérité, 
car c'est notre conscience qui nous l'impose, 
et la saine doctrine n'a pas d'autre gardien. 

Ceci me plaît! ceci me touche! ceci a cours 
autour de moi ! ceci était adopté par mes 
pères! — n'espérez pas que la conscience 
chrétienne tolère chez vous un langage pareil. 

De sa voix austère elle nous pose et nous 
posera toujours la même question : As- tu 
trouvé ceci dans l'Évangile ? Est-ce loyalement 
que tu tiens ceci pour une parole de Dieu? 
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^ CONSCIENCE DANS LA FOI 

)inines affaiblis ; notre foi ne trans- 

> lès montagnes. 

le notre conscience ne tient plus sa 

lace auprès de nos convictions. 

s-y garde ; saint Paul nous parle de 

li, n'ayant pas conservé une bonne 

e, ont fait naufrage quant à la 

séparée de la conscience ! quelle dou* 

5e, I. 19. 
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leiir! Nous pensons la posséder encore, notre 
foi, nous y comptons, nous la considérons 
toujours coinitië notre rocher, et déjà elle est 
en Tair et ne pose plus sur rien. 

Ce qu'il faut de droiture dans la foi ne se 
sait pas assez. La sincérité est indispensable à 
la vérité. Sortons-nous des sentiers de droî- 
tiirè, aussitôt il se produit en nous un écrou- 
lement dont on ne saurait peindre l'horreur. 

Cela ne tient pas à la nature du fait que nous 
admettons ; cela tient à l*intégrité que nous 
apportons à l'admettre. 

Tel persécuteur frappant consciencieuse- 
ment les ennemis de sa religion, peut conser- 
ver une conscience loyale. Tel idolâtre, inju- 
riant et détruisant son idole, à laquelle il croit 
encore, blesse et perd sa conscience. 

Ah ! les consciences blessées ! Âh ! les figures 
complexes q\ii ne vous diront jamais si la 
conscience est tuée ou si elle se débat tou- 
jours ! Conjiaissez-vous une tristesse plus na- 
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yrante ? L'angoisse ne vous saisit-elle point à 
leur rencontre? et me démentira-t-on si j'af- 
firme que, sous ce rapport, Cromwell me fait 
plus souffrir que Philippe II ? 

Ce Cromwell, avec sa piété réelle et ses 
réels mensonges ; ce Cromwell, qui, sans être 
ni un hypocrite, ni un cœur desséché, cherche 
à se persuader qu'il y a deux morales, l'une 
pour le& rapports avec Dieu, l'autre pour les 
affaires publiques; ce Cromwell, tout composé 
d'inquiétantes énigmes, semble se dresser aux 
endroits périlleux du chemin, à ces carrefours 
où nous serions tentés de quitter la voie droite, 
« faisant le mal afin qu'il en arrive du bien! » 
et nos regards, qui interrogent les traits com- 
pliqués de ce double visage, notre conscience 
qui parvient mal à en rectifier les lignes, tout 
nous dit : veille sur toi ! 

Oui, veillons. Le danger, imminent pour 
quiconque persiste aux détours, c'est de s'ef- 
fondrer dans cet abîme, que l'Écriture nomme: 
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péché contre le SainirEsprit ! — le péché sans 
pardon. 

Sans pardon, parce que le mal est sans re- 
mèdç ; parce qu'une fois la conscience faussée, 
il n'y a plus de vie morale ; parce que le sens 
moral est mort en nous, et que la mort ne se 
convertit pas. 

Pour mon compte, j'aime mieux la con- 
science sans la foi , que la foi sans la con- 
science. 

Une conscience sans la foi, une conscience 
avant la foi laisse les portes ouvertes à l'ac- 
tion de l'Écriture, au souffle du SaintrEsprit : 
l'homme moral subsiste. Mais, quand la foi 
répudie la conscience, que reste-t-il ? 

La vérité même devient mensonge , pour 
quiconque l'admet au mépris de sa conscience; 
or le mensonge est une destruction. 

La conscience, même sans la connaissance, a 
une telle valeur, que les stoïciens, bien éloignés 
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S nous inspit*ent, par ce 
maissent la conscience et 
respect profond. 
\mé sans la foi, a une«telle 
^ent elle amène, bon gré 
es plus résistants à la foi. 
t faire la volonté de mon 
« connaîtront si je suis de 
3monchef*)>é 
falre^ oonnaitront! Cela 
? 

et chaque jour nous ren- 
ies qui, commençant par 
9 faire, ont acquis à cette 
lil et de reffort conscien- 
îherchalent pas î FÉvan^ 



Dfnne conscience ! Je vou* 
^ents dignes d'elle. 
rean, VH, i7. 
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L*homme de conscience et de foi voit inces- 
samment sa conscience fortifier sa foi, et sa 
foi fortifier sa conscience. 

L'homme de conscience et de foi vit en 
pleine vérité; ce mot dit tout. Il n'a pas, 
comme tant d'autres, à craindre qu'une vérité 
nouvelle ne mette en péril sa vérité provisoire. 
Il a saisi le définitif. Il a posé son pied sur le 
roc. Il respire à pleine poitrine. Il marche par 
ce chemin royal où la lumière va grandissant 
jusqu'à ce que le jour apparaisse dans sa 
splendeur. 

Seul, l'homme de foi et de conscience peut 
chanter le cantique de Luther : 

Cest un rempai't que notre Ûieti, 
Une invincible armure I 
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LA CONSCIENCE VIS-A-VIS DES 
EVENEMENTS 



L'école des événements est si corrompue 
qu'elle a gâté les plus nobles cœurs. 

n semble qu'U faille faire, aux dépens du 
vrai, la part du fait ou la part du feu. H 
semble que l'on compromettrait la vérité de 
Dieu, en ne comptant que sur Dieu. Il semble 
que l'on compromettrait l'Évangile, en le pri- 
vant de ces appuis qui s'achètent par des atté- 
nuations ou par des mutilations de l'Évangile. 

La politique religieuse, la pire de toutes. 
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naît de ceci : que les consciences ont fléchi 
devant les événements. 

Dès qu'on s'arrange pour rendre le christia- 
nisme agréable aux puissants du jour, sup- 
portable aux hommes d'esprit, accommodant 
aux tendances influentes, facile aux courants ; 
c'est que la conscience a déserté son poste, ou, 
pour mieux dire, c'est que la conscience nous 
gênant, nou3 nous en sommes débarrassés. 

Les capitulations de conscience datent de 
tous les temps, hélas ! 

En présence d'un Henri VIII, maître, on le 
dirait, de sauver ou de perdre la cause encore 
si faible de l'Évangile en Angleterre, Cranmer 
se demandera — donnons cette interprétation 
à ses faiblesses — s'il n'est pas nécessaire de 
céder, de biaiser, de mentir, de prêter les 
mains à ce qui est mal, afln de ne pas compro- 
mettre ce qui est bien. 

Que demain on nous propose, à nous, les 
hommes des libertés modernes, d'employer 
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quelque peu de violence pour ouvrir un grand 
pays à nos convictions, saurons-nous tous ré- 
r? protesterons-nous tous? En d'autres 
LOS, notre eonscience se tient-elle debout 
aoe des événements? oroyoQS-nous à la 
lé ? croyons-nous en Dieu? 
land elle vit, notre conscience ne tolère 
ine de ces habiletés ; pas plus les petites 
les grosses ; pas même celles qui, par une 
ition quelconque de la justice , produi- 
it des conversions d'hommes par mil* 
• 

crifier un bout de vérité pour faire ad** 
Ire la vérité, amoindrir la Bible j^éfir in^ 
uire la Bible, c'est dire i II n'y a point de 
là-haut 1 

)tre conscience qui croit, elle, qu'il y a tiâ 
là-haut, dit i Périssent les succès, plutôt 
la vérité de Dieu; 
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Notifl nous entendons, n'est-ce pas? 

Sn rappelant la grande place qui appartient 
à la conscience, je ne prétends certes point la 
mettre^ur le trône de Jésus-Christ. 

Le salut par la conscience n^est écrit à au- 
cune des pages de TÉvangiie ; notre conscience 
repousserait avec horreur un tel blasphème, 
tant elle a, tant elle maintient chez nous le 
sentiment profond de notre misère et de notre 
indignité. 

Ces choses du salut, la conscience ne les au- 
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rait pas inventées, non ; mais témoin fidèle de 
Dieu en nous — et contre nous — par sa voix 
intègre, par son regard droit, par Texamen de 
nous-même, par l'expérience de chaque jour, 
par la vue des fruits individuels et généraux 
du christianisme, par cette démonstration de 
la vie intérieure que rien ne remplace, par la 
divinité rendue visible d'une doctrine qui unit 
étroitement le bonheur à la sainteté, qui ne 
délivre pas du châtiment sans délivrer du 
mal, notre conscience nous fournit à fthaque 
instant des raisons nouvelles de mieux croire 
ce que nous avons cru. 

Vous voulez une preuve? la voilà, vivante; 
et c'est votre conscience qui vous la donne. 

Elle nous met loin, convenez-en, des modes 
religieuses, des religions de parti pris, des re- 
ligions du coffre-fort et de l'ordre public, des 
religions qui se présentent comme un signe 
de ralliement, comme une opinion bien por- 
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tée, comme une tradition respectable, comme 
un lien de nationalité, comme un frein opposé 
aux passions violentes, ou même comme une 
satisfaction accordée aux besoins élevés de 
l'âme, comme une consolation, comme une 
espérance, comme une radieuse lumière jetée 
sur les tristesses d'ici-bas. 

Ces titres-là n'ont aucune valeur pour la 
conscience. Un seul importe : la vérité! Ni er- 
reurs commodes, ni mensonges bienfaisants, 
ni vérités acceptées sans sincérité. Une illu- 
sion, si douce fût-elle, ne séduira jamais la 
conscience. Une concession au prix de la 
loyauté ne rencontrera jamais son absolution. 
Elle aspire à la vérité, elle ne veut que la vé- 
rité, elle a foi dans la vérité. 

Aussi le consciencieux ne ressemble-t-il nul- 
lement à ce portrait de fantaisie, à cette cari- 
cature qui nous le montre enveloppé de sa 
croyance comme d'un brouillard épais, redou- 
tant les questions, redoutant les clartés, ana- 

10 
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t la science, reculant devant la vie; 
Immobile, abrité. sous son demi-' 
ssé sous son aveugle foi, semblable 
e nuit qui a peur du soleil et qui se 
md de son trou. 

tiens consciencieux ne se cachent 
rétiens consciencieux sont fiers de 
i ne croit pas consciencieusement 
[ion dont on n'est pas fier. On ne 
sa croyance, quand on demande 
> elle à la science, à la liberté, au 

fiers pour nous-mêmes — la con* 
is empêcherait bien de le rester ou 
[Ur — nous nous déclarons très- 
re Évangile. 

pas un médiocre signe de sa vérité 
il s'accorde toujours avec la con* 
*il la prenne pour son alliée, pour 
pour son missionnaire auprès de 

QOUS. 
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Ce n'est pas un médiocre signe de sa vérité 
divine, que, cherchant le meilleur moyen de 
démonstration pour tous, nous ayons été con- 
traints à ceci : En appeler à la conscience, 
partout et toujours ! 
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TROISIÈME PARTIE 



LA CONSCIENCE ET LE I 

APPLICATION DB LA VBRITB RBLI 
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NOTÉE ÙARGHÈ 



Va marche de notre étude est logique. D^ 
terminer le rôle complet de la conscience, éîi 
voilà l'objet. 

Avec elle noufe avons cherché la vérité cen- 
trale, la vérité religieuse ; par elle nous avons 
saisi cette vérité, nous l'avons possédée — c'esir 
à-dire qu'elle est devenue maîtresse chez iious 
et qu'elle nous a conquis — il nous reste avoir 
ce que cette vérité doit produire, appliquée 
par la conscience à notre existence même, et 
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nous donner pour accom* 

i. 

re. Nous ne pouvons pas 
sur les hauteurs, en pré- 
Mais comme Moïse, alors 
^s sommets du Sinaï, puis- 
mr nos visages quelques- 
i que laisse au front tout 
c Dieu. 

non dans le ciel, que nous 
t appelés à vivre, je veux 

tent la terre, les brutales 
it aucune politesse, nous 
leur grossier contact. Ce 
> nous y trompons point, 
ine longue et lourde ba- 
at que nos jours, 
lir bien armé. Une épée de 
à rien. Avoir pris de bon- 
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nés résolutions, avoir formulé des plans de 
réforme, s'être muni de sentences morales, 
cela ne suffît pas ; faire son devoir n'est 
point cette chose toute simple que notre inex- 
périence imaginait en commençant. 

Quel brave enfant n'a rêvé le roman de sa 
vie! belle, dévouée, chevaleresque! Et qui n'a 
rencontré l'ennemi debout, aux portes de la 
terre promise du devoir. 

Nous savons avec quelle armure on peut 
affronter cet ennemi-là. Être cuirassé de vé- 
rité, de justice, de foi, de salut; porter dans 
ses mains l'épée de l'Esprit, qui est la Parole 
de Dieu, ne pensez pas dans cette terrible et 
bonne guerre, triompher à moins *. 

Or la Parole de Dieu n'est point, elle, une 
épée de parade. Maniée par le croyant con- 
sciencieux, elle frappe des coups décisifs. 

J'ai parlé de la bataille de la vie I 

1. Éphésiens, VI, 17. 
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ataîUe des passions, bataille de la foi, inces- 
te bataille au nom de la vérité ; bataille 
r chacune de nos convictions, bataille 
r chacun de nos devoirs; bataille des 
ations grossières et bataille des tentations 
inées ; bataille de la pauvreté et bataille 
a richesse ; bataille des mauvais jours et 
lille des jours heureux; bataille contre 
X qui nous haïssent et parfois contre ceux 
nous aiment ; bataille contre les milieux, 
tre les exemples, contre les entraînements, 
treles rnots d'ordre; bataille contre les 
laraderies, contre les meneurs, contre les 
lés; bataille des ambitions, bataille des 
lités, bataille des orgueils, bataille des 
îsmes ; bataille des succès et bataille des re- 
5, bataille djes ivresses et bataille du décou- 
ement : telle est la grande bataille de là 

es mieux armés y ont été, en plus d'une 
contre, blessés et vaincus. Mais on se re- 
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lève par la foi, et le soldat de Jésus-Christ ne 
rend jamais son épée. 

Je Vai dit, il ne s'agit pas d'un jour; il ne 
s'agit ni de trois, ni de dix, ni de vingt ans ; il 
s'agit d'attaquer et de se défendre, sans dé- 
semparer, du premier souffle au dernier 
soupir. 

L'enfant livre, on ne le sait point assez, plus 
d'un combat d'avant-garde. Le jeune homme, 
la jeune fille, luttent en pleine mêlée. L'âge 
mûr n'en a pas fini. Et la vieillesse elle-même, 
la vieillesse croyante et vaillante, voit l'en- 
nemi en retraite tirer ces derniers coups de 
feu qui atteignent encore le vainqueur. 

L'action a lieu au dehors, et surtout au de- 
dans. C'est contre nous-même que nous avons 
à tourner l'épée de la Parole de Dieu. Si notre 
conscience la tient, je le répète, nous sommes 
forts. 

D'ailleurs n'a-t-il pas vu passer devant loi 
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les de la vie, ne veut-il point 
pour toutes, Celui qui s'est 
cœurs meurtris, Celui qui a 
rance aux captifs, Celui qui 
ne nouvelle aux pauvres. Celui 
1, Celui qui a triomphé ? Des 
es libertés, des richesses, voilà 
'te à chacun dans ses mains 

i résoudrons ce problème, si 
ère vue, si redoutable quand 
BLCComplissement du devoir. 
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II 



NOTION SIMPLE DU DEVOIR 



Rien ne répugne à la conscience comme 
l'étalage de la conscience. Nous l'avons 
dit, le sens moral répudie toute ostenta- 
tion. 

Je me défie des gens dont la conscience em- 
plit la bouche. Les vrais consciencieux, qui 
vivent avec leur conscience, qui ont pris leurs 
habitudes chez elle, n'éprouvent nul besoin 
d'en parler à tout propos. 

Le poltron met volontiers flamberge au 

vent; le vrai brave laisse d'ordinaire son arme 

11 
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burreau ; mais, quand il dégaine, c'est pour 
i de bon : 



X est de faux dévots, ainsi que 4e faux braves, 
St, comme on ne voit pas qu'où rhonneur les conduit, 
[jQB vrais braves soient ceiix. qui font beaucouii de bruit, 
lies bons et vrais dévots, qu'on doit suivre à la trace, 
Sfe sont pas ceux aussi qui font tant de grimace. 



eci dit, voyons en quoi consiste la loi royale 

levoir : 

efaiemoMi^! 

sÛB ce QfQie dois, «dvt^fifie que $yGurra ! 

iflÉais la Tèfgle foieAaiiïentaie, ^i contient 

; et s'applique à tout, n'a reçu de la cons- 

oe iine forme {itus 6aisiteante ^ plus 

e. 

Ile nen^tle divûier ies hommes ea deux 

ips : «['ufie pari) ceux «qui regaréeai aux 

Lcipes, c'est-à-dire au devoir; tte l'auia^ 

c ^ regardent «anx conséquences, c'est- 

re à eux-mêmes : d'un côté, les hommes 
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de conscience; de Taufare, les hommes de 
calcul. 

Que le calcul porte sur nos intérêts, ou sur 
ceux du pays, ou sur ceux de la vérité, le fond 
reste le même. Qui calcule ne croit point en 
Dieu; qui calcule bâillonne la conscience; qui 
calcule prend la place de TÉternel et se consi- 
dère comme chargé d'assurer le succès. 

L'homme de conscience et de foi agit tout 
autrement. Ma conscience a parlé, le devoir 
est clair, j'obéis. Il y a un Dieu là-haut ! 

Ce 'q«e cela met de jour, de force, d'uiiité 
dans la vie ne saurait se décrire. Je plains le 
politique; sans cesse il est obligé de remanier 
ses plaiîs; il lui tant tenir compte de tout : des 
indÎA^us et des ^constances, même un peu 
de Dieu, et de 4a vérité par-dessus le marché. 
Il fait une cote mal taillée où le devoir et l'ha- 
Meiéeèdentehacun quelque chose. Et chaque 
matin e'est à recommencer, et Dieu renverse 
ees combinaisons habiles, et les habiles se 



itizedby Google 



-WW 



184 LA GONSCIENCB 

trouvent être les malhabiles quand on arrive 
au bout. 

Faire le bien par conscience est une indis- 
pensable condition pour le bien faire. On peut 
Faccomplir autrement, mais alors, perdant sa 
vigueur, il peM son autorité. 

J'aime ceci, mes goûts me portent là! — On 
prend, on laisse, la notion du devoir s'est ef- 
facée, nos penchants la remplacent, Fhomme 
moral a fléchi tout entier. ^ 

'Cela ne veut pas dire qu'aller contre ses 
goûts soit aller nécessairement dans le sens du 
devoir. Des esprits honnêtes ont bâti là-des- 
sus d'étranges théories. 

Voulez-vous connaître votre devoir? se sont- 
ils écrié : cherchez ce qui vous contrarie le 
plus! 

Et l'on nous inocule ainsi la maladie des 
scrupules, qui ruine les énergies morales ; et 
Ton nous prépare une race d'esclaves toujours 
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courbés, exécutant leur tâche presque tou- 
jours à contre-cœur. 

Telle n'est pas la pensée du Dieu qui veut des 
hommes libres, marchant joyeux dans le sen- 
tier de ses commandements. Loin que la su- 
prême contrariété crée le devoir suprême, 
l'Écriture et la vie nous montrent les plus 
saints devoirs liés aux plus chères affections. 
Loin que la gêne avec la souffrance favorise 
Taccomplissement du devoir, l'expérience de 
chaque jour nous prouve que notre devoir ne 
sera bien rempli, qu'autant qu'il deviendra 
notre goût, notre besoin, notre bonheur. 

Comprénôns-nous bien. Pour devenir un 
bonheur, l'obligation ne cesse pas d'être un 
devoir. Les bienheureux du ciel, qui servent 
Dieu, rencontrent leur joie dans l'obéissance, 
et ne sentent pas moins que cette obéissance 
est un devoir. Dès l'instant où elle ne le se- 
rait plus, les relations des rachetés avec Dieu 
se trouveraient complètement altérées; le 
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sens moral serait blessé d'une mortelle at- 
teinte. 

Que penserîez-vous d'un enfant qui, soumis 
de fait à ce que son père veut, n'admettrait pas 
le principe du devoir envers son père? Que 
penseriez-vous d'un citoyen qui, tout en ob- 
servant les lois, ne reconnaîtrait pas la loi? Le 
sens moral, par où s'entend la conscience, 
manquerait chez tous deux. Dès lors, ne comp- 
tez plus sur rien, ni sur la soumission filiale, 
ni sur l'ordre social ; car le premier coup de 
yeni mettra tout par terre. 

Nous avons un mot aussi funeste que com- 
mode : Je me sens porté ! je ne me sens pas 
porté ! 

Tel homme honorable, pieux même, vous 
déclarera qu'il ne se sent pas porté à visiter les 
pauvres, à soigner des parents malades, à prier 
en famiile, à vivre chez lui, à se rendre aima- 
ble, à être de bonne humeur, facile et doux 
aux siens. 



_M 
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Tel autre vous dira qu'il ne se sent pm porté 
à croire en Jésus^ ni à se repentir» ni à com- 
battre, ni à se régénérer. 

Ainsi les niveaux baissent. Ainsi les ques* 
tions da tendance», de préférenees, de tempé- 
rament se substituent à ki question de devoir. 
Ainsi des hommes qui semblent fort conscien- 
cieux jettent la conacdence aux vieux fers. Ainsi 
la loi royale : Le bien oblige! le vrai oi)ligel 
s'efface graduellement, 

Et je n'ai rien dit de ceux qui, non contents 
de s'écrier : Je ne me sens pas porté an bien ! 
ne craignent pas d'ajouter : Je me sens porté 
au mal ! 

L'un va avec l'autre. Sur le terrain des sen- 
sations, des inclinations et des penchants, la 
notion du bien et du mal s'évanouit, sans par- 
ler de la notion du vrai et du faux. 

Qu'on me pardonne d'insister sur ce point. 

L'argument tiré de nos répugnances ou de 
nos satisfactions particulières se reproduit plus 
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e rimagine : — Cette pratique 
) conforme à l'Évangile, mais 
nés besoins religieux! Cette 
^ pas se trouver dans la Bible, 
te! Je me setis heureux quand 
me sens béni quand je crois 

b; adieu la conscience; adieu 
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LES DEUX MORALES 



Un des grands moyens — aussi vieux que le 
inonde — de supprimer la morale, c'est de 
nous en faire deux : la morale selon la cons- 
cience, et la morale contre la conscience ; la 
morale morale, et la morale immorale. 

Qu'on nous parle du devoir quand il s'agit 

de la vie privée, à la bonne heure; mais la vie 

des affaires, la vie publique, la vie politique 

ne sauraient ni s'assujettir à une règle aussi 

absolue, ni s'enfermer dans un habit «tussi 

étroit! 

11. 
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Ceci, qu'on le sache ou non, ne va pas à 
moins qu'à détruire l'idée même de devoir. La 
conscience qui ne sert pas tous les jours n'est 
plus la conscience. Le devoir qui n'oblige pas 
tous les jours n'est plus le devoir. Qu'est-ce 
qu'une vérité qui a ses moments? Qu'est-ce 
qu'une justice soumise au vote successif des 
circonstances? 

Les concessions tant reprochées aux jésuites 
— et à si juste titre — n'ont pas d'autre ori- 
gine. Au lieu de prendre pour objet les affaires 
ou la politique, cette répudiation du devoir 
s'appliquait à la religion. Peu importe. Le 
nouveau probabilisme vaut-il mieux que l'an- 
cien? Vaut-il mieux se donner des permissions 
de déloyauté ou de mensonge pour gagner de 
l'argent et pour gouverner l'État, que pour 
propager des dogmes et pour gagner des pro- 
sélytes? 

Il y a deux choses qui ne changent point : la 
théorie du bien, la théorie du mal. a Faire du 
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mal afin qu'il en arrive du bien ! » est l'éter- 
nelle maxime de la morale immorale ; celle-ci 
n'a jamais changé sa devise et ne la changera 
jamais. c< Le bien oblige! » est l'étemelle 
maxime du sens moral ; maxime aussi claire 
qu'elle est courte. Point d'exception, point de 
suspension, point d'ajournement, point de 
compromis entre le devoir et l'habileté : « Le 
bien oblige!» 

Appliquons sur-le-champ cette règle infail^ 
Ubie aux dUîingue des affaires. 

Nous nous sommes arrangé une morale 
toute spéciale à leur sujet : — Que chacun se 
défende! Que chacun examine! Chacun pour 

soi! 

Le maquignon qui vend un cheval taré et 
qui récuse sa conscience en s'écriant : — ïle- 
gardez4e! essayez-le! n'est pas plus odieux 
que le banquier qui lance une opération, qui 
ne la croit pas bonne, mais qui sait qu'au dé- 
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but, il y aura des primes à recueillir. Plus 
tard, quand les actions seront placées, on re- 
connaîtra qu'elles ne valaient rien ; des cen- 
taines de familles se trouveront ruinées pour 
avoir ajouté foi aux annonces et au prospec- 
tus : — Que voulez-vous ! les affaires sont des 
affaires ! que chacun examine ! chacunpour soi ! 
Tout le monde, Dieu merci, ne pratique pas 
cette morale à double face. Il y a des banquiers 
intègres, il y a de grandes entreprises menées 
avec une probité scrupuleuse. Mais, ne nous 
le dissimulons point, les deux morales existent 
pour d'autres, et, ce qui est plus grave, l'opi- 
nion générale admet, jusqu'à un certain point, 
la légitimité du fait. Très-révoltée par le petit 
vol banal exécuté dans la vie ordinaire, l'opi- 
nion se froisse très-peu du vol exécuté sur de 
vastes proportions dans le monde financier. 
La conscience publique — et c'est un signe de 
son affaiblissement — blessée, ne proteste que 
par un faible murmure. 
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VeUlons sur nous. On participe toujours, 
plus ou moins, aux défaillances de son époque. 
Sitôt qu'une épidémie sévit, les bien portants 
eux-mêmes en subissent Tinfluence malsaine. 
Orla passion de l'argent est partout, ses ardeurs 
se font sentir à tous, l'exemple des gains ha- 
sardeux et rapides exerce sur tous ses fasci- 
nations. Faire ce que tout le monde fait, cela 
mène loin. Faire le contraire de ce qu'on fait 
serait plus sûr. En tout cas, la conscience ne 
nous montre ni ce qu'on fait, ni ce qu'on ne 
fait pas, mais ce qu'on doit faire. Elle nous 
montre le devoir. 

S'agit-il de politique? nous retrouvons la 
morale à deux visages. 

Tel homme public se montre sincère et 
loyal dans la vie privée; il ne voudrait pas 
plus transiger sur le moindre article d'hon- 
neur que le négociant de tout à l'heure ne 
voudrait voler une épingle sur une pelotte; 



itizedby Google 



W4 LA CONSClfiNCE 

mais dèâ que la scène s'agrandit, sitôt que les 
intérêts politiques sont en jeu, cet homme, 
afin de blouser les adversaires, trompera dans 
ses dépêches et mentira dans ses conversa- 
tions. Il aura ce qu'on appelle vulgairement 
une conscience de rechange, une conscience 
de parti; il emploiera de mauvais moyens, des 
moyens infâmes, des polices occultes, des cor- 
ruptions; il marchandera les consciences, îl 
achètera le secret des cabinets étrangers. Et il 
vous dira que tout cela est admis, que tout 
cela est nécessaire ; il vous déclarera carré- 
ment que les armes doivent être égales ; qu'at- 
taqué par des mensonges, on ne saurait se ré- 
duire à la vérité ; il affirmera que, sans le mal, 
le bien ne pourrait s'accomplir ; qu'il faut ga- 
gner les diplomates hostiles par d^ promesses, 
qu'il fetut s'assurer les députés hésitants par 
des emplois, qu'il faut soudoyer certains jour- 
naux pour lancer de fausses nouvelles et pour 
nier les vraies, qu'il faut ouvrir les leUres 
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particulières afin de tenir gens et choses en 
main * ! 

Mensonges des bulletins militaires, men- 
songes de la tribune, mensonges de la diplo- 
matie : nous vivons dans un temps où le men- 
songe suivi, systématique, sans timidités et 
sans vergogne, s'est largement étalé. 

Qu'en pense la conscience? — ^ Si le mal 
existe, évitez-le. S'il y a un bien, faites-le. S'il 
est un devoir, obéissez-lui. — La conscience 
ne sort pas de là. Elle ne donne à personne, ni 
jamais, ni pour quoi que ce soit, l'autorisation 
de mal agir. 

Nécessité politique ! dit-on. Nécessité diplo- 
matique ! Nécessité militaire ! — Et la néces- 
sité de la droiture, qu'en faites-vous? 

Les morales à exceptions, les devoirs inter- 
mittents, les consciences qui signent des com- 

1. « Parles un peu moins de religion et de morale , et 
n'amollissez pas les cachets! » (Discours du baron Achille 
ie Daun»nt, sous la Restauration.) 
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promis ; vous savez ce que cela vaut. Cela vaut 
unrempart, auquel, d'avance, onaurait fait une 
brèche. Cela vaut une digue à laquelle on au- 
rait fait un trou. 

Revenir à la droiture en politique, à la sin- 
cérité partout, ce serait accomplir une des plus 
nobles révolutions de notre temps. 

Révolution funeste ! — pensez-vous. 

Je pense tout le contraire. J'ai toujours cru à 
l'alliance intime du vrai, du bon et de Futile. 
La théorie des vérités nuisibles, des vices in- 
dispensables, des injustices salutaires, m'a 
toujours paru plus stupide encore qu'elle n'est 
odieuse. 

On se trouve bien habile, quand on se pose 
en petit Machiavel. 

Machiavel lui-même était-il si habile? Avez- 
vous beaucoup admiré, en le lisant, la gran- 
deur de ses conceptions? Avez-vous jugé que 
cela pût mener bien loin ou bien haut? 

Je vous donne mon opinion telle quelle : 
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celp révolte mon esprit autant que mon cœur. 
C'est très-petit, en même temps que très- 
ignoble. 

La conscience dans la p\>litique ne jouerait 
pas un rôle médiocre, vous pouvez m'en 
croire. 

Je me rappelle de quel respect étaient en- 
tourés ceux de mes collègues à la Chambre qui 
passaient pour consciencieux.. Les moindres 
paroles prononcées par eux avaient plus de 
valeur que les plus éloquents discours. Il y a 
toujours des heures où les Athéniens ren- 
voient Thémistocle pour revenir à Aristide. 

On ne sait pas assez de quel poids pèserait 
aujourd'hui en Europe, une nation dont la po- 
litique au dedans et au dehors se montrerait 
purement et simplement honnête. Je disais 
naguères : Nous sommes fiers de notre foi ! — 
Pourquoi ne tendrions-nous pas à être fiers de 
notre politique? 

Quand un homme public recommande l'en- 
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iêgnié à son paptî, quand il le veut 
squ'à devenir chevaleresque, il lui 

plus admirable, ajoutons le phis fort 
edts. 

Ene la loyauté, recueillera quelque jour 
se. La récolte peut se faire attendre ; 
nez rien, elle viendra, 
vînt-elle point, la oônscience est-elle 
t? 

Igne -^ aux dootrinee duquel se nbsà 
ivent l'honnêteté vulgaire — ' Mon- 
e faux bonhomme qui semble tenir le 
du bon sens et qui sape en-dessous les 

sens moral ; Montaigne a dît de la 
ee : Que sais-je?-^ La eonsoience n'est 
>duit accidentel et infiniment variable 
tudes, des idées courantes, des tradi- 
étant que cela, elle n'oblige personne, 
irant les circonstances, naviguer selon 
îéder à la force, prendre son parti du 
3ser vers le but par les voies détour^ 
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nées quand on n*y peut arriver par le chemin 
droit : telle est la sagesse. 

En d'^autres termes: accommodons- nous, 
mentons, courbons Féchine. 

La conscience, vis-à-vis de tels sophismes, 
se redresse de toute sa hauteur; et de toute sa 
simplicité aussi. Car elle est simple, et ce ca- 
ractère que j*ai déjà signalé vaut qu'on y re- 
vienne ; il marque le trait divin. 

L*Évangile dit : « Prudents quant au bien !» 
il existe de mauvaises bonnes œuvres. L'É- 
vangile dit : c< simples quant au mal M » il 
n'y a pas de mal qui soit bon. 

La conscience a le regard droit; elle ne se 
met pas en quête des conséquences; elle s'en 
tient au principe, qui est net, qui est impé- 
rieux, et qui lui suffit. La conscience nous 
fournit cette bonne grosse morale, qui est la 
grande. Travailler à faire mieux que bien, lui 

l, Romains, XVI, 19. 
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A mesure qu'elle fait grandir rhomme, la 
conscience grandit d'autant. 

Elle peut grandir ou diminuer, non dans 
son principe, immuable : Le bien oblige! 
mais dans les applications de ce principe, qui 
toujours se proportionnent à notre sincérité. 

Elle peut grandir ou diminuer, non dans 
son essence, invariable ; mais dans son auto- 
rité, qui toujours dépendra de la manière 
dont on l'écoute ou dont on s'efforce d'étouf- 
fer sa voix. 
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îience qui grandit, est-il rien de 

îonnaissez-vous rien de plus noble 

ae attentif à la conscience et viri- 

ais au devoir? 

qui a, il sera donné M » 

le a le ferme propos d'agir selon 

îhrétienne ; il lui sera donné de la 

•reodre chaque jour. 

le a la volonté arrêtée de n'éluder 

r; chaque jour des devoirs meil- 

mt indiquée. 

I nous parle de n xsoo&okmùe^ «xer- 

^!ier le bien et le mal ^ ! ^ 

On peut doBiC exeroer ou ne pas 

mscienee. Un 0(>rp6 ^^&Ké «a for- 

iscîemoe exercée prend vigueur. 

mee^ cet h<omme, ccmstamment 

) développe sainieQQienl;. Et une te- 

E^ une lumière, ujae vaillaxioe 

Ion saint Matthibu, XIII, IS. 
,14. 
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amène une vailknce, la vie morale s'épanouit, 
la passion de la justice embrase le cœur; so- 
lide Bn face de tous les affaissements, de toutes 
les tentations, debout sur toutes les brèches, 
cet homme devient <îapable de redire la grande 
parole : a Je ne puis autrement! » 

Hélas ^ il en est qui peuvent autrement. 

Leur nombre s'accroît avec une effrayante 
rapidité. 

On pense, on parle, on agit contre sa cons- 
cience, sans trouble et sans hésitation. 

La conscience est toigours là ; mais on l'a 
murée, et si solidement, qu'on ne l'entend 
plus. 

Bien mieux, on s'est fait une fausse cons- 
cience. 

Il existe de fausses consciences, comme il 
existe des christianismes faux. 

On voit des gens — et n'avons-nous point, 
nous, à notre compte, de ces expériences hu- 
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3 gens qui parviennent 

un à un, comme on 

re les lumières d'une 

iait le mal, c'était avec 
tre, on le fait sans trop 
e fait sans aucun re- 
:* le faire, presque avec 
et les remords devien- 
ée, si inconnue, qu'on 
dus ries scrupules des 
lent de leurs péchés et 
état moral. 

id parfois, tant elle est 
l'un effondrement. Où 
3r, laissé un homme, 
3tte année qu'un fonc- 
isan, qu'un politique, 
Ls aviez laissé une âme 
ouissances élevées, à 
notions; vous ne trou- 
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vez plus qu'une intelligence épaissie, qu'un es- 
prit obscurci, qu'une nature triviale, rabattue 
aux sécheresses de l'ambition, aux vanités, aux 
avidités. 

Les Chinois prennent un noble chêne; ils 
l'emprisonnent dans un petit vase ; et ils ob- 
tiennent ainsi des avortons qui vivent, qui 
même portent des fleurs et des fruits : pauvres 
êtres rabougris, contrefaits, misérables; eux, 
destinés à étendre librement leurs fortes ra- 
cines, à tordre avec puissance leurs branches 
robustes au grand air^ en pleine forêt! 

Il en va de même pour les consciences aux- 
quelles on a refusé le sol, le ciel et le soleil • 
Elles se sont raccornies , elles se sont amoin- 
dries. 

L'homme est devenu petit. On a créé la race 
des mirmidons. 



12 
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ons pas d'illusions. 
3, la conscience chrétienne, la 
lée de la Parole de Dieu ; celle 
1 absolu changement et qui ne 
i à moins ; celle qui progresse 
ître, et dont les exigences aug- 
de diminuer; celle qui ne fait 
injustice, à aucun mensonge, 
Bté; celle qui prétend qu'on 
1 monte; celle qui nous lance 
la mêlée et qui veut que nous 
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allions « jusqu'au sang « ; » celle qui impose 
des résolutions viriles et qui dicte de doulou- 
reux sacrifices; celle qui fait des vaillants; 
celle qui exige d'une manière positive , et 
non pour la forme, Texécution du devoir; 
cette consciénce-là est un rude éducateur. 

Avant de voir ce qu*elle nous donne, sachons 
ce qu'elle nous ôte. 

Elle nous ôte avant tout le repos, car la ba- 
taille de la vie n'est une bataille que par la 
conscience. Sans la conscience, cette bataille 
serait une déroute. Or, une déroute termine 
la guerre. On rentre chez soi, on accepte le 
joug du vainqueur, on retourne sa cocarde, et 
tout est dit. 

Ce repos-là, honteux, s*acquiert aux dépens 
de la conscience et du devoir. On l'obtient par 
la vie au rabais, par les convictions moyennes. 
Battu, on parle peut-être encore de conscience 

1. Hébreux, XH, 4. 
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^oir, mais cela ne signifie rien ; la ré- 
on à fond n'est plus poursuivie, les 
îôtés de l'existence sont désertés ; on 
t plus ni contre soi-même, ni contre 
3 ; on est en paix. 

ascience chrétienne nous ôte l'oubli 
tiens, qui tient compagnie à l'oubli 
irs. Elle nous ôte cette sérénité païenne 
aux esprits que ne dévore aucune soif 
I. La grande lutte du dedans, la terri- 
lupprimée chez eux. Elle revient avec 
ence. Avec la conscience apparaît le 
le trouble intime, le trouble salutaire; 
B sans lequel ce ne serait pas la peine 
letroubled'uneâmemal satisfaite, ce- 
ires ambitions, du travail, du progrès! 
i bien ; ce trouble gagne de proche en 
î^amille, société, État, une fois les cons- 
•éveillées, rien n'y saurait échapper, 
iscience nous ôte cette liberté d'in- 
e, très-vantée par les philosophes — 
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par plus d'un chrétienaussi — liberté à l'égard 
des tendresses, des déchirements, des larmes; 
soi-disant triomphes pour les uns de la sa- 
gesse, de la foi pour les autres, où l'égoïsme 
et l'oubli sont les vrais triomphateurs. 

Elle nous ôte les joies non moins célébrées 
de la légèreté : la faculté de glisser sans s'y 
écorcher à travers les soucis et les douleurs : le 
talent de retomber partout et toujours du bon 
côté. Elle nous force à devenir sérieux, à pren- 
dre au sérieux notre vie, notre âme, nos affec- 
tions, notre devoir. 

Ah ! le devoir ainsi compris, que c'est gê- 
nant! Qu'il est fâcheux d'avoir à s'inquiéter 
du vrai et du bon ! Qu'il est fatigant de mener 
un perpétuel train de guerre! Qu'il est triste 
d'avoir du chagrin ! Qu'il est vexant de tourner 
le dos au succès ! Qu'il est désagréable de se 
trouver parfois seul de son avis ! Qu'il est dur 
d'avoir à soutenir de bonnes causes mal vues, 
et de pauvres gens calomniés ! 

12. 



itizedby Google 



210 LA CONSCIENCE 

On y perd beaucoup, beaucoup ! 
Ce n'est pas peu de chose, que ce que la 
conscience nous ôtel 



1 
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Pense2-voiis qu^élle nous ôte tï^op? 

N'ayez nulle crainte, elle nous donne bien 
plus. 

Vous la trouvez gênante? je prétends qu'elle 
est commode. Oui, commode, j'emploie le mot 
exprès. 

BrûleT ses vaisseaux, ne plus s'embarrasser 
que de ce qui est juste, ne plus regarder qu'à 
ce qui est droit, c'est se débarrasser des en- 
traves, par conséquent de la contrainte : c'est 
recouvrer la liberté. 
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maintenant, examinons un peu quels 

nous fait la conscience. 

ndépendance, le premier qui me vienne à 

rit, n*est pas le moins excellent. 

ja vérité vous rendra libres !» — « Si le 

>rous affranchit, vous serez véritablement 

sM » 

s paroles du Seigneur se réalisent chaque 

lomme que domine une conscience chré- 
le, l'homme dont l'Évangile a fait un 
me de devoir, ne ploiera sous aucune ty- 
Le. Il ne craint qui que ce soit. Il a un 
re qui le dispense d'en avoir d'autres, 
anne l'opinion régnante, vienne le nom- 
vienne le succès, l'homme de devoir re- 
s plus haut. Il est en sûreté. C'est un 
>art que la conscience chrétienne! 
e me parlez-vous de menaces ou de pé- 

vangile selon saint Jean, VIII, 34, 36. 
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rils? Quand le devoir a parlé, lui, tout est 
résolu. 

Et voilà une âme libre. Voilà un caractère* 
Voilà quelqu'un. 

La conscience enfante des énergies et des 
fiertés; elle enfante des courages. 

«Le juste est comme un jeune lion S). — 
Avec la conscience, parce qu'il y a un devoir, 
le chrétien se jette à travers le fer, le feu des 
oppositions , à travers les bataillons des hosti- 
lités, des difficultés, des impossibilités, et les 
renverse. L'honneur, au sens sublime et vrai 
du mot, loge dans le cœur de cet homme-là. 

La conscience nous donne le plein jour, elle 
met notre chemin au soleil, elle nous fait une 
vie claire, un but clair, des motifs clairs. Il y a 
plaisir, laissant de côté les bas-fonds et leurs 
brouillards : égoïstoe, intérêts mesquins, am- 

1. Proverbe, XXVHI, i. 
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Mtiotis vttlgaires et mauvaises, il y a plaisir à 
marcher ainsi, dans l'éclatante lumière du 
devoir 

La conscience chrétienne nous donne nos 
bonnes indignations, nos bonnes colères. 

On s'efforce aujourd'hui de nous les ôter. On 
opère de honteuses réhabilitations. On nous 
démontre que ce que nous avons justement 
maudît n'était pas si haïssable! que toutes les 
vilenies avaient leur raison d'être! que l'escla- 
vage romain ne manquait pas de charme! que 
don Carlos donnait bien des embarras ! 

Mon sang bout dans mes veines! Grâce à 
Dieu, la conscience ne s'embésicle pas de ces 
verres-là. Elle a l'œil simple, souvenons- 
nous-en. Elle a son opinion faite sur les infa- 
mies sociales ; elle les condamnera, quoi qu'on 
dise, jusqu'au bout. Elle arrachera notre cœur 
à cette incapacité des nohJes révoltes, qui 
vient de ce qu'on analyse tout, de ce qu'on 
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dissèque tout, de ce qu'on prouve tout. Elle 
arrachera notre âme aux molles adorations du 
talent et de l'argent; elle la relèvera de ces 
lâches afMssements devant l'habileté et la 
réussite, qui leur livrent le ^ste occupé jadis 
par la vérité et par le droit. 

La conscience^ qui nous a donné les beaux 
courroux, nous donnera les joies, des joies 
spleadJd<ei6 et £>rt«6. 

Quelle joie, d'upp^tejo^ à lajustice ! iâiaalie 
joie, de ftiira son d^voirJ Quelle joi^, d'aipaer 
ce qui est bon, ce qui ^ vrai, ce qui va haui j 
Quelle joie, de sentir vibrer ea soi toutes h^ 
grandes causes, toutes, saas axceptioal 

Et quelle joi^ d'adflwer j En »aêi»e t^^a^ 
que no& belles ûidignationf , «u^s belles admi- 
rations s'en étaient allées; la congfîieAce les 
jmmènera. 

La €onâciencey43et intr^de délense^nr 4e la 
vérité, ne renonce pas à reconnaître le bien. 
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chez les adversaires, où qu'il soit. Elle ne se 
sèvre pas du bonheur de le saluer partout. 

Entre adversaires consciencieux, d'ailleurs, 
n*y a-t-il pas quelque chose de commun : la 
conscience? Ne l'avons-nous point dit? Tous 
ceux qui appartiennent à la conscience ne se 
sentent-ils pas rapprochés par ce grand trait 
d'union, en attendant mieux? 

Je n*en ai pas fini avec les dons de la cons- 
cience. Elle nous donne, chose étrange! le 
succès. La conscience accepte les revers; la 
conscience, plus souvent qu'on ne croit, ren- 
contre le succès. 

On pourrait publier un livre intitulé : Fic- 
iaires et Conquêtes de ia conscience. 

Si nous faisions le compte des grands triom- 
phes, je veux dire le compte des grandes idées 
qui ont transformé le monde, nous trouve- 
rions, engagés à leur service, bon nombre de 
vaincus, de proscrits, de méprisés. Le mépris 
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a passé, la vérité est restée. C*est qu'en défi- 
nitive, préférer la vérité au succès, c'est le 
seul moyen de remporter des succès véri- 
tables. 

Les serviteurs de Tévénement restent frap- 
pés d'impuissance ; les serviteurs de la cons- 
cience exercent une influence profonde sur 
ceux-là mêmes qui les ont repoussés avec le 
plus de passion. Si la conscience était un cal- 
cul — mais alors, elle cesserait d'être — la 
conscience deviendrait le calcul par excel- 
lence. Rien ne l'égalera pour réussir. 

Une philosophie superficielle de l'histoire 
nous raconte les triomphes de la méchanceté, 
delà ruse, du mensonge; elle nous dit qu'on 
ne gouverne les hommes que par le mal ! Re- 
gardez-y mieux; derrière cette succession de 
batailles gagnées, vous verrez venir la grande 
armée des idées vraies, qui font leur chemin, 
toujours battues, et toujours victorieuses. 

Par delà l'histuire des faits, il y a l'histoire 

18 
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de Dieu. Par delà l'histoire que rhotnme ébftU-- 
che, il y a celle que DieU écrit. 

Si vous voulez des places, ce qu'on appelle 1 
une position ; lâiâ&èÉ là votre conscience, elle 
ne Voua les dôniiéra pas. Maiis si, au lieu des 
petiteii ambitions, Voué avez la grande; si VOUS 
voulez servir la Vérité, obéir aU devoir, être 
partout et toujours Thommé de voâ conVlo» 
tions ; la conscience voué donnera cela. 

Yoils trouvez le âort tnesquin! VotisJ voué 
trompez. 

Un homnie de eonscience, tfeôt une force. 
A sa rencontre on frémit, mais on se range. 
On le redoute, maîd on compte avec lui. Où 
sent d'instinct que le respect du devoir est une 
puissance, et qu'aucune habileté ne la vaudra* 

Tout bien pesé, c'est l'obéissance au devoir 
qui classe les hommes. 

S'agit-il de carrières, de carrières vraiment 
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élevées? La conscience vous les ouvrira. A son 
contact, toutes les carrières s* ennoblissent. 

tJn négociant consciencieux a devant lui la 
loyauté, la générosité. tJn médecin conscien- 
cieux sent bien que ce n*est pas seulement 
pour écrire des ordonnances qu'il visite tant 
d'êtres souffrants; secours, sympathies, consô* 
làtions suprêmes, voilà ce qu*il a devant lui. 
Un ouvrier consciencieux a devant lui des 
compagnons dô travail, Il a un cœur pour les 
comprendre, il a des bras pour les aider. Le 
ciel, par conséquent l'infini, met ses profon- 
deurs à tous les horizons. 

« Personne ne nous alôués U ï> — Avec la 
conscience, jamais vous ne pousserez un tel cri* 

La conscience vous prend à louage, non 
Vers la onzième heure, mais de la première à 
la dernière. Laîssez-la faire, vous ne vous re* 
poserez que le soir. 



1. Ëvangiie selon saint Matthieu, XX, 17. 
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On dit : Nous n'avons plus de chevaliers ! 

La conscience vous les rendra. 

La chevalerie est un besoin de tous les 
temps. Dans tous les temps la conscience ar- 
mera ses chevaliers. 

Faibles à secourir, vérités méconnues à 
prendre en main, iniquités à défaire, protes- 
tations à jeter à la face du despotisme des ma- 
jorités et de l'audace; voilà ce qui les attend. 
Et ne faut-il point maintenir ridéalîne faut-il 
pas le reconquérir? 

Soyez-en sûrs, ce côté chevaleresque du cou- 
rage et du dévouement, nous le retrouverons 
sans que le moyen âge s'en mêle, dès que nos 
consciences se mettront à parler haut. 

Laisser Futile pour le juste, déserter l'é- 
goïsme pour Théroïsme, c'est bien retrouver 
la chevalerie, ou je ne m'y connais pas. 

Quand Nelson, au matin de Trafalgar, écrit 
cette simple proclamation : <* L'Angleterre at- 
tend que chaque homme fera son devoir! » 
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— il donne le mot d'ordre de la chevalerie 
moderne. 

Faire son devoir ! ne pas se croire un héros 
parce qu'on fait son devoir, regarder comme 
une chose naturelle de faire son devoir, tout 
est là. 

Lorsque nous l'aurons compris, nous ga- 
gnerons, nous aussi, dussions-nous y mourir 
comme Nelson, nos batailles de Trafalgar. 

Et le don du relèvement ! 

Songez à ces pauvres êtres nés dans la l?oue, 
condamnés semble-t-il à y pourrir. 

Certes, s'il existe un sujet d'éternelle com- 
passion, vous le trouverez dans ces existences 
qui n'ont connu que le mal; entourées de plus 
de vices, de plus d'habitudes dégradantes, 
d'une atmosphère plus empoisonnée, que nous 
ne le fûmes jamais d'honnêteté, de bons exem- 
ples, d'un air salubre et pur. 

Malheur à celui d'entre nous, qui, du haut 
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! 

ien, la consoienoe leup Pôrtituft h fraî- 
Que l'Évaugild de pwdQn aa laisse enr 
» qu^ 1© bien ^epar^isiiQ, qu'il oblige, at 
j des œuvres, la meilleure qui sqit iei« 
s'accomplir à la gloire 4^8 oQippasiipns 
.. Ceg ploylg ^Qi rplilyepout, 6«s fftugeus 
nettoyés, ofis f»iit§uoe§ maudites d»f 
int des existences bénies; une fois au 
la conscience n^ p'arpâtew pa9 qU'ûUe 
msfiguré ce» êtrejs perdu», 
Y aura un çrand miracle mv h terw, 
a un© graud§ joie dans le ciel, 
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LA CONSCIENCE DONNE LES BON 
TENPBS8Sa0 



La conscience est riche, et pous ne S 
pas m bout. 

Pq Ift conscience dans noj* tendres 
Oui, l^ea i»Qllea affections qui oufelipn 
yoip s'a|ï!^i?sent pur elles-mêmes. L§ 
est 1q ciment ; san? lui mn m tient, 

S'aimer assez pour cbepchep Dieu, j 
ger à, h bewté morale, pour trctvailli 
sanctification, pour s'avertir, pour s'ent 
pour appeler et fixer entre soi l'idéal, c 
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A. CONSCIENCE 

LS difficultés ni sans grandeur, 
t de se régénérer. La perfec- 
iirs le but. 

dans les familles où ce but est 
iirsuivi ! La bataille de la vie 
leurtrir et de blesser; mcds le 
de Christ n'a pas cessé de se- 

us figurer des familles guin- 
ou grognonnes! Le devoir 
r en liberté, La conscience 
eut aimables. 

on appelle cela un petit de- 
e ne sais pourquoi, car ce de- 
er du bonheur qu*il amène — 
icements, du support, de la 
i de soi, d'assez grandes ver- 
viendrez. 

Btisé de se montrer maussade 
>t d'inscrire sa mauvaise hu- 
-e de la conscience. Mais la 
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conscience n'accepte pas cette façon de régler 
les comptes. Elle nous dit tout net que, si nous 
sommes des chrétiens fort dévoués au dehors 
et fort désagréables au logis, c'est que nous 
l'avons mise à la porte, ni plus ni moins. 

Tout comme elle revendique sa place dans 
nos tendresses, la conscience veut sa place 
dans nos éducations. 

Il n'y a pas d'éducation, là où on ne s'est 
pas attaché à développer le sens moral. Que 
nos enfants le sachent bien, l'amour ne dis- 
pense pas du devoir. Qu'ils le sachent bien, en 
écoutant leur cœur, ils n'ont pas tout fait. Une 
loi supérieure, la loi d'obéissance, la loi du 
respect, immuable et positive, doit gouverner 
leur âme et régir leurs actions : Dieu doit être. 
Dieu doit rester le maître. 

Sans ce pouvoir de la conscience, si effacé 
dans nos éducations modernes, vous aurez des 
générations passives, qui parleront beaucoup, 
n'agiront guère, consentiront à tout, et ne ré- 
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sisteront à rien. Avec la oonscience, voui ob« 
tiendrez des générations moini amusantes ^ 
moins commodes ; des générations énergiques^ 
promptes à Taction, solides au bien, qui ne bh^ 
Liront pas^ qui ne subtiliseront pas, qiii mar^ 
cheront droit, qui se tiendront ferme : vous 
aurez des hommes. 
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VIII 



LA CONSCIENCE INDIVIDUELLE DONNE 
LA OONSOIBNOB PUBLIQUE 



La oonBOÎence publique se oompose de cons^ 
eienees individuelleti. 

C'est quand les consciences individuelles 
sont fortes, pas autrement, que la conscience 
publique se roidit contre le mal. 

On parle de la conscience publique comme 
d'un être à part, qui aurait son existence pro- 
pre ; tout au moins comme d'un fait collectif, 
sur lequel personne ne saurait agir. C'est une 
erreur. 
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lacune de nos consciences crée à son 
;e, et en quelque manière, la conscience 
ique; nous portons tous la responsabilité 
taratère qu'elle a. 

I voulez-vous la preuve? Qu'au milieu de 
deur des demi-convictions, des opinions 
Dmmande, des faiblesses qui courent les 
apparaisse soudain une conviction vraie, 
décision, une solidité^ une conscience; 

fera événement. On dirait la descente 
homme en chair et en os, parmi les om- 

des Champs-Elysées. Cette conscience, 
ate, debout, et qui se porte bien, réveillera 
mscience publique, elle la relèvera; un 
[le de résurrection passera sur le pays tout 
)r. 

y a de ces heures-là dans l'histoire du 
e humain. Les idées nobles et pures se 
ent à marcher ; on se fait chevaleresque; 
3 préoccupe des faibles ; on s'enquiert du 
; on entend l'honneur national d'une fa- 
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çon nouvelle: gouvernement, opposition, jour- 
naux , tout participe à cette renaissance, à ce 
printemps, à cette éclosion des vaillances et 
des grandeurs de l'âme. Les mauvais, embar- 
rassés, cherchent leur voie; les bons, encou- 
ragés, ont trouvé leur chemin. C'est l'heure 
où l'on abolit la traite, l'heure où l'on affran- 
chit les esclaves; c'est l'heure où l'on flétrit 
— comme le faisait naguère l'Amérique — la 
pensée avilissante d'une banqueroute; c'est 
l'heure où la nation qu'a redressée quelque 
brave conscience individuelle, secouant sa 
poussière et jetant son linceul, s'élance hardi- 
diment du côté des libertés, du côté des vérités. 

Mais que nos consciences fléchissent au con- 
traire, qu'elles s'engourdissent, la grande 
conscience fléchira, elle s'engourdira : gou- 
vernement, opposition, journaux, ambitions 
nationales, projets et regrets, nous verrons 
tout s'amoindrir et tout se gâter. 
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des mots à effets d'autant plus 
> la pensé© est plua mesquine, le 
e, le^ niveaux ^'âbai^gent, Tia- 
ne carrière, En ïiaêrne temp§ que 
inêteté s'en va, on jrêve do 00»- 
arle d'agrandissements; onpro- 
orale politique qui ç^'a rien h dé- 
morale ordinaire, OonscienoQ de 
oience d'événement, consoience 
tant de oonscienoep que la vraie 
î connaît pas i -« Mes amis m'ap- 
md j'ai raison; la balle afifeirel 
'ai tort que j'ai besoin d'eux! 
m ministre célèbre dit crûment 
it aller la démoralisation de la 
Lssez-moi le terme '^ lorsque la 
publique a cessé de marcher 

and mal qui puisse noua attein- 
dégradation de la conscience pu- 
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Le plus grand progrès que nous ayons à 
réaliser, c'est un relèvement de la conscience 
publique. 

Or, la conscience publique ne se redres- 
sera qu'au contact viril des consciences chré* 
tiennes. 
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IX 



LA CONSCIENCE DONNE LES LIBERTés 
ET LES SOLUTIONS SOCIALES 



La liberté est au prix de robéissance. 

Cela ressemble à un pcu^adoxe. Regardez-y 
de près, vous verrez que partout où la cons- 
cience a cessé de se faire obéir, les libertés ont 
cessé d'exister. 

En un temps de démocratie comme le nôtre, 
il n'est pas prouvé qu'un nouveau despotisme, 
le plus complet, le plus grossier, celui du nom- 
bre, ne réussisse à nous asservir. 

Si te nombre triomphe, s'il gouverne, si la 
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conscience ne se lève pas pour lui tenir tête ; 
si elle ne se met pas en travers pour défendre 
le domaine sacré de l'individu ; si les fortes in- 
dépendances personnelles — celle du sens mo- 
ral, justement — ne viennent pas s'opposer à 
l'envahissement des majorités réglant tout, 
jusqu'à l'éducation, jusqu'à la pensée, jusqu'à 
la foi; nous arriverons vite à un aplatisse- 
ment auprès duquel les platitudes des courti- 
sans de l'ancien régime seraient presque de la 
fierté. 

La tyrannie des temps modernes est à la 
porte. Entrera-t-elle? oui ou non? — Oui, du 
moment où notre conscience n'est pas maî- 
tresse chez nous. Non, si nous avons des hom- 
mes chez lesquels la conscience règne, absolu- 
ment. Car ceux-là ont respiré à pleine poitrine 
l'air de la grande émancipation, ceux-là ne se 
laisseront pas étouffer *. 

1. Voir la note « à la fin du yoluine. 
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ons la pramière dea libertés, aelle qm 
basf» k toutes les autfQS, celle qui tient 
près k notra conscience ; laliberté reli- 
Sq.ns la Qonsqienqe, je veux im mm Ip- 
iberté religieuse n§ p'établit point, 
îommeg qui croient à la Yérité, crpient 
lissanoe qu'elle possède et m Hm qui 
itient; ils nUnfligarqnt pas k la vérité 
de la iwf^ garder par des gendarmes, 
Rmea qui aententlft valeur de leur oonsr 

éprouvent un immense besoin de res» 
[a conscience d'autrui; ils m la feront 
3r par qui que ce sait, fut-ce pour lui 
r l'Évangile ; car ce serait renier l'Évan- 
I gérait renier U çensciencot œ serait 
out. 

] respect, m m^^ y trowpona pa^, n'^ 
çQîuniun aveo la tolérance née du mé^ 

la vérité. 

rfus d'intervenir en matière religieuse, 

ue cela n'en vaut pas la peine ; l'absteu- 
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tioïi.pour cause d'absenpe4ô oonppieiice; n'ao- 
sureront ni Fun m Vmiv^ h liberts dei oonvio- 

Is paépri» p'a jgm^w rien fûn4é, 
l^^ tolQf&nqe douteuse n'ç^ pas le droit de 
mettre son nom sur l'œuvre accomplie par la 
tolérance croyante, C'^st celle-ci, non la pre- 
mière, qui a fouriii \^ principe; o'eat ei^le^i 
qui a donné les piartyrg, U^ liberté dei 4mes 
ae «'est. établi^ qm paroe qu'U y *vwt des 
ftme^f ÏA liberté d®» consoieppes »e «'est prcw 
duite que parce qu'il y avftit d§P OonsQieace» j 
des consciences usant de leur droit, réclamant 
leur droit, et par cela mva^ affirmant le droit 
de tgu9i I^» Ubârté r^Ugieupei en un mot, n'a 
paru aur la terr» qu'avec rsYa^gile; çt Q'est 
c[uand VÉYangil^î tiré w grand jour pw? la 
Réforme, s'est mis à rayonner, que la liberté 
religieuse a pénétré dans nos mœurs, qu'elle 
a transformé nos loiSf 
Pour cette liberté-là comme pour toutes, lea 



itizedby Google 



^^^vViMWI^^ 



LA CONSCIENCE . 

ux esprits n'ont fait que recueillir ce qne 

grands cœurs avaient semé* 

Btns les puritains et les huguenots, sans les 

sécutés et les vaincus, nous en serions en- 

3 aux religions nationales et au principe 

m. 

outes les libertés, en fin de compte, repo- 
t sur le respect des consciences, 
iberté personnelle : respect des conscien- 
Sitôt que Tesclave a une conscience, il 
traité comme un homme, l'esclavage est 
lé. 

iberté d'enseignement : respect des cons- 
Lces. Dès que le père se sent responsable 
'éducation de son fils, dès qu'il prétend 
iver selon sa conscience, l'éducation natio- 
) obligatoire disparait, 
iberté politique : respect des consciences, 
nd le droit des citoyens à être gouvernés 
n leur conscience, à décider de la paix ou 
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dé la guerre selon leur conscience, à faire 
et appliquer les lois selon leur conscience 
est reconnu, l'absolutisme est renversé. 

Il n'y a pas là de jeu d'esprit. 

Les progrès, comme les libertés, ne posent 
sur d'autres fondements que la conscience. 

Je parlais de la paix. Pensez-vous que si 
nous y arrivons une fois, pensez-vous que si 
nous échappons au poids des armements qui 
nous écrasent, ce ne sera pas l'œuvre de la 
conscience, de la conscience publique repous- 
sant enfin les vieilles idées de rivalités natio- 
nales, d'équilibre européen, d'orgueil jaloux, 
de prépotence et de conquête? 

Si les questions ouvrières reçoivent un jour, 
comme je l'espère, une bonne solution, ne 
sera-ce point la conscience à laquelle nous de- 
vrons ce prodige? Les relations de maîtres et 
d'ouvriers, de travailleurs et de patrons, con- 
sidérées au point de vue du devoir; une lutte 
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acée par une harmonie; qui donc opé- 
îniracle, Binon la condôienfeechrétienne^ 
nd rèdrésâéUr^ Oé grand initiateur? 
initiateurs, des pionniers, nous en au- 
>our autant qtté hùVA auront dés ôons- 
s. L'homme restera débout et la vie 
e grandira. 

lains, pour &a part» ùèxjût qui» Voulant 
3ertés, dôé égalités, deô progrès, h'ottt 
couvé de plus ingénieux que de rejeter 
science, que dé nier TÉvanglle, et, pour 
ire, que dé faire la guerre à Dieu« 



itizedby Google 



X 



LA CONSCIENCE DANS LES LETTRES ET 
DANS LÈS ARTS 



Y a-t-îl, en dehô w dé là eôiidcienôe, dô réelles 
beautés dans la littérattifô et daîiâ les arts? 
j'en doute, Lô âêns moral a mis boh dCettU sur 
t&ut ce qui est grand. 

Otez les eôtobats entre la passion et lô de- 
voir, vous supprimée une des puissances les 
plus incontestables et les plus dramatiques du 
dômalnfe de Tesprit, en même temps que vous 
abaissez étrangement le théâtre de Faction. 

Otez à l'artiste et à l'écrivain la poursuite 



itizedby Google 



.■ vf*i^^'*l5vv* 



240 LA CONSCISNGB 

iencieuse de Tidéal, tous n'avez plus que 
lachines, vous n'obtenez plus que des 
lits de fabrique. 

ind je lis les tragédies de Corneille ou de 
>speare, quand j'ouvre les drames d'Es- 
ou de Sophocle, quand j'analyse les ha- 
ies de Démosthènes, le génie peut bien 
erveiller , mais ce qui fait bondir mon 
, ce sont les sublimes, ce sont les inimi- 
\ accents de la conscience, 
ù vient à Tacite sa supériorité d'histo- 
de sa grande conscience dressée en face 
ifamies des Césars. 

ù vient à Saint-Simon, ce gentilhomme 
écrivait à la diable pour l'immortalité » 
saveur qui nous réveille, cette vigueur 
lous étreint? de sa grande conscience, 
Se en face des amoindrissements bon- 
de l'étroit formalisme, des passions rata- 
5 de la cour de Louis XIV, régentée par 
me de Maintenon. 
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Voilà des hommes ! voilà des livres ! Avec 
eux on respire Tair fortifiant des sommets. 

Les grandes consciences créent les grands 
styles. 

Il y a plus. 

A sa formule favorite : le bien oblige, le vrai 
oblige! — la conscience ajoute celle-ci : le 
beau oblige ! 

Le beau reproduit, dans sa sphère, le bien 
et le vrai. 

Ils sont consciencieux, au sens noble et 
complet du mot, Técrivain, l'artiste qui se pro- 
posent, non de réussir, mais de bien faire; 
qui cherchent, non à servir le public selon ses 
goûls, mais à poursuivre Tidée, la saisissant à 
tout prix. 

Travailler de la sorte, et puis lancer son 

œuvre; cette œuvre où l'on a renfermé une 

portion de sa vie, ce qu'on a de meilleur en 

soi : pensées, joies, souffrances, le cœur — 

u 
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car la conscience n'exige rien moins — lancer 
son œuvre^et songer qu'elle va rester ignorée, 
feute d'avoir courtisé rôpiniôû, faute d'avoir 
pactisé avec les petitesses du jour; c'est intro- 
duire dans la région des arts et de la littéra- 
ture, région où semblaient ne pouvoir péné- 
tret que dèô briseii attiédies, le fort élément 
du devoir. 

Ainsi agissait Beethoven — pour îiê parlei? 
quô deTart, et d'unô seule expression de l'art 
— ce Beethoven qui n'a jamais écrit une noté 
pour complaire à qui qué ce soit; ce Beethoven 
qui n'a eu d'autre maître que le juge intérieur } 
ce Beethoven Sourd aux fantaisies du public 
comme aux bruits du dehors ; ce Beethoven 
qui û*écoutait qu'une voix î celle de l'idéal, 
lui chantant ses puissantes harmornes. 

Mettez à côté d*une telle religion, nos asser- 
vissements; au lieu du consciencieux labeur 
qui toujours est une lutte : lutte contre la mode, 
lutte contre le faux goût, lutte contre soi- 
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même , mettes le facile passe-tempa qui en- 
taspe des bluettea et dea colifiobeta selon la 
aaison ou l'heure, et dites si voua ne croyez pas 
voir le meunier de Sanst-Souoi, les malua dans 
les poches, le bonnet sur l'oreille, produisant 
sa farine aana qu'il lui en coûte un soupir ! 

Et de quelque côté que pût souffler le vent, 
Il y tournait son aile et s'endormait content. 

On tourne aon ^il^; qu^ vpçilefinvpua d© 
plus? Noa moulina aont h pivot. Vent du l^ord, 
yent du Sud, ^ ne a'agit que d'orientpr 
Tençin. 

Çq qui manque à notre art, oe qui fait défaut 
à notrei littérature, on le SQut de? l'ftbgr^; q'^at 
la conscience. 

Noa écrivains ont de Vadreaae, d© Teaprit, 
parfois même dP la passion ; noa aculpteurs et 
nos peim/es ont de prodigieuses ressources 
d'habileté; les uns comme les autres, i}a font 
tout oe qu'ils veulent. 
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Oui, tout ce qu'ils veulent, et voilà le mal. 
véritable artiste ne fait pas tout ce qu'il 
Il faut qu'il fasse certaine œuvre. Il est 
dé par sa conscience d'artiste. Il ne sau- 
gibriquer sur commande. ' 
crivain consciencieux est incapable d'é- 
le premier livre venu. Le peintre con- 
cieux est incapable de peindre le premier 
m venu. L'orateur consciencieuxestinca- 
de traiter le premier sujet venu, 
re de la voltige, exécuter des tours de 
-passe, accomplir des prodiges d'équili- 
naintenir des paradoxes en l'air, opérer 
réhabilitations impossibles, demandez 
LUX esprits qui se sont dégagés de la con- 
ce ! Du reste, le tout lancé, pensez-en ce 
vous plaira, cela leur est bien égal. Qui- 
ue se débarrasse de la conscience, se dé- 
[•esse du travail. 

iir moi, je préfère cent fois le cordonnier 
juste ses souliers avec l'ambition de créer 
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un chef-d'œuvre, je préfère cent fois la lingère 
qui coud sa toile en visant à la perfection, je 
les préfère cent et mille fois à ces produc- 
teurs de phrases, de formes ou d'images, 
complaisants au public, assortissant toujours 
l'offre à la demande, prêts à tout reniement 
comme à toute servilité . 



14. 
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LA SANTé MORALB 



Nous avons partout interrogé rhorizon; 
partout la conscience s'est levée, se montrant 
à nous, lorsqu'elle est éclairée du Saint-Esprit 
et fortifiée par TÉvangile, comme la puissante 
créatrice de notre régénération. 

Individus, familles et nations; questions 
morales, questions politiques, questions so- 
ciales, questions artistiques et littéraires, rien 
n'est parvenu à se passer d'elle. 

La santé morale n'y réussit pas miouii. 

Sans conscience, vous aurez des avisés, des 
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adroits, des raisonneurs, des Montaigne 
vous diront : Que sais-je ! — des prudent 
vous diront : Ne me compromettez pas ! 

Ohl ne me brouillez pas avec la République! 

Voua n'aurez ni santé morale, ni carac 
qui 86 portent bien. On vivra de régim 
vivra d'expédients. Point de décision, poii 
hardiesse, nulle vigueur. 

Vienne la conscience, tout a changé. 

La santé morale ! parlez moi de ce tr^ 

Être en possession de la vérité et viv 
Dieu; comprendre sa route, discarnep le 
appartenir au devoir! c'est trop bon, c'est 
beau! 

Il ne s'agit plus de savoir si Ton réi] 
ou nonj la conscience nous dit que 
sommes chargés, non de réussir, mais d'c 

Que cela est bon, la vie sincère l Que 
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est beau, croire au bien ! Que cela est bon, se 
— ^'^-* au vrai! Que cela est beau, ne redouter 
vérité pour la vérité ! Quelle fête per- 
3, être vivant, être croyant, être jeune; 
ine^ car il y a des vieillards qui, par 
ve intérieure, sont plus jeunes que les 
gens ! Quelle splendeur de paradis, 
er en conscience, agir en conscience, 
ionner en conscience ! 
mté morale a des entrains, elle possède 
rgies, elle éprouve des pitiés, des géné- 
Tembrasent dont jamais les maladifs ne 
idront à se douter. 

lit santé morale dit quelque chose de 

ant, de conquérant. 

lit plaie morale dit quelque chose d'é- 

it, de répugnant. 

mté morale attire à l'Évangile. La mo^ 

û portante discrédite l'Évangile. 

le c< sel qui a perdu sa saveur, » le 
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monde pense exactement ce qu'a déclaré Jésus- 
Christ : <i II n'est bon ni pour la terre ni pour 
le fumier*. » 

Le christianisme est un sel; il crée des vies 
salées, des devoirs salés; il met en toutes 
choses, pensées, paroles et actions, une saveur 
à laquelle on ne se trompe pas. 

Mais ce christianisme dessalé, qui est fade, 
qui est ennuyeux, qui ne donne ni paix ni 
guerre, ni gaieté ni tristesse; le monde, en le 
rencontrant, hausse les épaules, et il a raison! 

Ce qui marche devant ce christianisme-là 
c'est l'engourdissement et c'est la mort. Dès 
qu'il paraît, la vie se retire; les ressuscites se 
recouchent au tombeau. 

Ne me parlez pas d'un christianisme fruste, 
secondaire, inerte, qui ne remue rien, qui ne 
transforme rien, qui n'exige ni dévouements 
ni sacrifices, qui nous dispense, même de l'as- 

1. Évangile selon saint Marc, IX, 50. 
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fe mQ parlez pcisi de ces dévotions 
cette religion gui n'e^t qu'une doo- 
rêtre qu'une habitude, qui fi. dw 
ioes poup toutes no$ convoitises et 
9 pour tous no8 entraînements, Ne 
pas de cette piété mesquine et mor 
l'héroïsme épouvante, que les opoiîc 
wr, qui nous ouvre les voies médio- 
as met à l'ordinaire de je ne sais 
train bigot! 

)nsQience nous le dit clairement : 
n qui laisse l'homme tçl qu'i^Ue Ta 
pas une reUgioUf 

é4nl§s bgnnêtes ve-ient mieip que 

hrétiens. Au ïfXQm îl» obéiP^ent à 

enQe, 

nie honnête ! je pourrais dire TboU'- 

Imw. 

i ce caractère de l'honnêteté, réside 

m du fait qui a si souvent étonné, 

[ue scandalisé les voyageurs. 
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Les Turcs mahométans, pris dans leur en- 
semble, valent mieux que les chrétiens orien- 
taux. Il faut en rougir, il ne faut pas s*en for- 
maliser. Ces Turcs croient ce qu'ils croient; et 
ces chrétiens, la plupart du moins, ne croient 
pas ce qu*îls ont l'air de croire. Les uns ont foi 
dans leur foi ; leâ autres n'ont retenu du chris- 
tianisme que le nom, avec quelques pratiquée 
extérieures, que nul ne prend au sérieux. 

Soyons-y attentifs. Ce qui se passe en Orient, 
pourrait bien se passer aussi dans notre Eu- 
rope. 

Les chrétiens, en Europe comme en Orient, 
peuvent devenir, selon l'état de leur santé mo- 
rale, ou la grande objection contre rÉvanglle^ 
Du sa grande démonstration. 

l)es chrétiens objectifs, il y en a chez nous 
tant qu'on en veut. Et plus d'une âme droite, 
qui prenait le bon chemin, s'est arrêtée, voyant 
la foi chrétienne se traduire en formes, en 
étroitesse, en raideur, en orgueil dévot, en ju- 
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gements peu charitables ; au lieu de produire 
le miracle attendu, le miracle nécessaire du 
uvellement chrétien. 

le le produit, grâce à Dieu. Consciencieuse, 
assainit Tâme. Or, la santé est le roi des 
iments. Entre plusieurs systèmes médi- 
[, décidément le meilleur, c'est celui qui 
it. 

Évangile guérit. L'Évangile de Dieu répare 
al que fait l'Évangile des hommes. Par lui 
grandes consciences sont incessamment 
lées. Par lui, la conscience a reçu, il y a 
huit siècles, de la bouche de quelques Ga- 
ns ignorants, des lumières que les Platon 
possédaient pas. Par lui, la conscience s'est 
ment développée , pendant ces dix-huit 
les, que, si Ton dressait aujourd'hui le cata- 
le des règles morales acquises au domaine 
mun et qu'admettent d'instinct les hom- 
de notre temps, on resterait émerveillé du 
nin que l'Évangile nous a fait parcourir. 



itizedby Google 



V^à^cJ 



LA SANTÉ MORALE 

L'Évangile, c'est-à-dire la santé, con 
que sa force à nos joies. 

Il y a des joies pleines de santé; c'est 
science chrétienne qui les donne. 

On se trompe étrangement, quand i 
pose que les vies consciencieuses se rec( 
sent à leur visage renfrogné. Je dirais 
tiers le contraire, et que l'habitude d'ob< 
plement à ce qui est bon, fait entrer 
chez nous, parce qu'elle y fait en 
paix. 

Le poëme des joies se chante là, dans ! 
vraiment chrétiennes. C'est une perp 
allégresse de l'âme, de l'âme jeune, v 
ardente. Il y a des plaisirs, et de franci 
et les éclats des gaietés innocentes qui p 
à notre Dieu. 

Allez, vous pouvez m'en croire, ce n' 
le chrétien consciencieux qui adress 
Père céleste cette plainte du fils aîné d< 
rabole : « Tu ne m'as jamais donné u 
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^u pour me réjouir avec mes amis * I d 

Évangile, c'asi^À-dire la santé, communi- 

la force à nos douleurs. 

y a des douleurs sérieuses et vraies; c'est 

singile qui les donne. 

DUS avons à mettre de la conscience dans 

douleurs. 

v&o la conscience, point de oes légèreife 

pes qui refusent de ^'attrister, q^i veiil^ii 

érober à tout prix et en dépit de tout. 

> dérober! et çtprès? 

3arter les idées qui pourraient assombrir; 

Lter la souffrance, le devoir, la mort t et 

*î ' 

i vie est-el]â encore la vie, lorsque nous en 

is ôté les douleurs? Nos joies sonindlles 

)re des joies, quand nous avoua repoussé 

'euve? Le chagrin une £ois supprimé, ea 

mes-nous plus gais? Non. L'épreuve de- 

bvaagile selon saint Uic, XV, rr. 
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meure, seulement les fruits de l'épreuve ont 
disparu. 

Dieu nous afflige pour que nous soyons af-^ 
fligés. Nous nous airangeons pour ne pas 
l'être, ou pour J'êtee « en vain * ». 

Nous nous desséchons, nous nous ^ppauvrisr^ 
sons ; nous descendons au rang de ces êtres 
infortunés qui oublient leur âme, et qui se 
croient heureux, parce qu'ils sont parvenus : 
à $e dùtrmrel 

Ayons 4ôs douleurs vigoureiases, des dou- 
leurs profonde^, des douleurs durablps; ayons 
dps douleurs qiji regardent en haut, des 4^»- 
leurs qui pleurent avec ceux qui pleurent; et 
pour cela, je le répète, mettons de la cons- 
cience dans nos douleurs *. 



U Q^iAi^ iih ^^ 

t. L'auteur dit ailleurs à propos àB l'amour ^% jdes douleurd 
que rÉv9Jagile iioi;is a révélas : « Le yieil égoïsme en fréoûrâ : 
la vieille sainteté, par voi^ de mutilation, s'en indignera ; le 
vieil hsmmBj «n m tmU regre^taiit JLes sérénités païennes^ 
s'eSbrcera de ]^ retrouver at de se délivrer des affections; 
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Maintenant, je retourne à la vie: à la vie 
toute pénétrée de santé morale ; à la vie chré- 
tienne dans son ampleyr et dans sa beauté. 

Vivre sincèrement, d'une vie salubre, où 
rien de bon n'est détruit, d'où la conscience 
n'a retranché que le mal, où les nobles déve- 
loppements de la tendresse, de l'esprit, de l'i- 
magination, du dévouement, où l'activité scien- 
tifique, où l'action patriotique se sont fait une 
place; vivre de cette vie étrangère à tout ascé- 
tisme, gouvernée par l'énergique morale de 
l'Évangile , c'est vivre au grand soleil, et Ton 
en vient, je le dirais presque, à ne plus distin- 
guer entre les devoirs et les plaisirs, tant le 



mais l'Écriture continuera à protester contre ceux qui disent : 
ce qu'on ôte aux créatures, on Tôte à Dieu. Par elle, nous sa- 
vons que mieux on aime Dieu, mieux on aime les créatures; 
Tamour de Dieu n'exclut rien de ce qui est bon; à mesure que 
le cœur grandit, ce qu'il renferme grandit avec Iw. » — « La 
sobriété dans les affections ne nous est que trop recomman- 
dée, et j'ajoute qu'elle n'est que trop pratiquée aussi. Les deuils 
sont courts, les consolations sont promptes, les morts sont bien 
morts. »— La Famille, tome II, chap. tu» Paris, Michel Lévy. 
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bonheur — le vrai — s'y est révélé 
intime union avec le bien. 

A la vue de ces enthousiasmes, d( 
lances, de ce bon travail par la foi, p 
mission, dans la paix et dans la j< 
puis pas ne point m'écrier : la vie es 

Oui, elle est belle! De même qu'il 
aussi, cet Évangile qui ne mutile qi 
soit, et qui transfigure tout. 

La vie est belle! Au travers des coi 
travers des blessures, la vie est b( 
qu'elle a conquis ce qu'il y a de plus 
la terre : le privilège de servir la jui 
vérité. La vie est belle, lorsqu'elle at 
que notre pensée peut concevoir de ] 
dans l'avenir : la communion pari 
Dieu, l'absolue délivrance du mal, 
de l'amour. Aucun terme ne saurait ] 
majesté, le rayonnement d'une telles 
la foi en Christ y est entrée, quand V 
Christ l'a réchauffée, quand les mise 
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Splendeurs de la destinée humaine s'y soût î^ 
vélées, quand nos tendfêsses Font éfflue, 
quand on y a compris, au pied de lâ ôroix, ce 
que c'est que la conscience et ce que c'est que 
le dervoir *; 

L*èvangîle une fois dans le corar, Il n'exiâte 
pltià, ni d'espérances trop vastes, ni de trop 
iiautes ambitions. L'infini s'est ouvert. 

Cela fait du bien de s'établii* là, en pleine 
indépendance, en pleine joie, ôh plein devoir, 
en plein cieL 



1. Eneotê mi coap^ rémtfom le di^t àsê malhèitfdttK. D f 
a des blessures qui tuent sans qu'on puisse en mourir. Pour 
de telles infortunes, k vie é6t une résignation. ft*én deman« 
dons pas plus. 
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CONCLUSION 



Le combat notis attend, nous autt 
de la Bible. 

Le combat pout notre conscienc 
notre foi. 

Aurons-nous une rencontre loyale 
découvert? Les positions seroni-ell 
et les opinions tranchées ? Verra 
contraire, une mêlée confuse? 

L'avenir répondra. 

Si les opinions se faisaient sincè: 
situations se dessinaient clairement 
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dessus bord, le combat sera 

La négation hypocrite quip 
nir l'Évangile, tout en le sapi 
m'effraye bien plus que la ne 
qui va droit son chemin, démc 
bruit devant elle. 

Quoi qu'il en soit, souvenons 
témoignage de la conscience. 

Trois fois la conscience, ap 
noncer sur le christianisme, ei 
divinité. 

Nous cherchions la vérité, n- 
nous a montré l'Évangile. La 
nous en désirions la possessi 
science nous a montré l'Évar 
devenue maîtresse de notre an 
applications, la vie, les luttes, 
conscience nous a montré l'Év 

Ce que la conscience noi] 
voulu le traduire en un lauj 
BciencieuXi 
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Si j'ai frdidsé des êmm qne je déslraià Atti- 
rer, je leur en demande pardon. 

Si j'ai fait tort an vrai en essayant d'en 
dégager l'éclat, si j'ai desservi l'Évangile en 
m'efîorçant d'en montrer l'excellence, j'en 
suis très-repentant et très-humilié. 

En tout cas et malgré tout, je crôid qu'il 
y avait, j'espère qu'il y a ici : une conscience 
parlant à des consciences» 
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GB QUI BLBSSB LA C< 



1. Sous ce titre, quelques notes die 
groupées au fur et à mesure de sa 
conscience était rédigé, mais le suje 
gâtions^ vos défaillances, nos corrup 
oppressif, et la vérité jaillissait alon 
ces lèvres qui ont pu dire sincèremt 
cience qui parle à des consciences. 
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La conscience est blessée par les a ^ 
Par ceux des croyants, comme par cei 
incrédules. 

Les questions de raisonnement dévie 
des questions de conscience, lorsque, en 
d'un acte arbitraire de notre volonté, 
nous dérobons aux règles les plus él( 
taires de la raison. 

Proclamer d'avance le surnaturel ina 
sible, proclamer d'avance le surnature 
dent, c'est porter à la conscience un : 
6oup« 
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Va priori est immorf j ; le refus d*examen 
est immoral. Tous deux témoignent d'un ab- 
solu mépris pour la vérité- Tous deux signi- 
fient ceci : Vrai ou faux, j'admettrai ce qui me 
plaît, je rejetterai ce qui me déplaît! 

Impossible de renier plus effrontément la 
conscience. 

Aucune opération de l'esprit ne pourra ja« 
mais séparer ces deux termes, qui n'en font 
qu'un : la consoienoe et l'examen. 



La conscience est blessée par les partis pris. 

Fausser les lois de Tintelligence pottr arri- 
ver à un résultat que nous soinmôs décidés à 
atteindre coûte que coûte, c'est commettre tm 
acte malhonnête au premier chef. 

En politique, le parti pris ferme l'oreille aux 
arguments des adversaires ; il n*écoute qU6 âa 
solution, à lui. 

En matière de finances, le jo^r^i pris ferme 
les yeux aux laideurs des affaires véreuses; il 
ne voit que son intérêt, à lui. 

En religion, le parti pris ferme tout, portes 
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, et fenêtres; il ne voit, il n'entend que ce qu'il 
a résolu, lui, d'entendre et de voir. 

En matière de croyances personnelles, le 
partipris, lorsqu'il croit, exécute fréquemment 
un saut périlleux qui laisse la conscience sur 
le carreau. Il se jette du scepticisme dans la 
foi, de propos délibéré, sans abandonner un 
seul doute, sans acquérir une seule convic- 
tion, niant comme philosophe ce qu'il admet 
en qualité de père de famille, démolissant Dieu 
dans son cabinet, adorant Dieu dans les cathé- 
drales, maintenant l'incrédulité de tête, pré- 
tendant au christianisme du cœur. 

Que devient la vérité, que devient la cons- 
cience? demandez-le au parti pris *. 

1. Gassendi est d'un côté matérialiste, partisan d'épicure; 
de rantre, prêtre chrétien et même croyant. 

Hegel a tout renversé; et Ton assure que sorti de son cabi- 
net, qu'entré dans une église, il avait de la foi. 

Dan» un autre genre, voyez Victor Jacquemont, un des 
douteurs les plus impitoyables de notre temps. Victor Jacque- 
mont avoue son faible pouir le catholicisme, il proclame son 
horreur pour le protestantisme, consentant bien à ce que la 
religion soit lef^it du sentiment, mais détestant qu'elle soit la 
-conquête de Texamen. 

Je ne crois pas qu'on puisse imaginer une attaqae plus di- 
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? conscience est blessée par certaines phi- 
phies. 

uand les idéalistes d'une part, et de l'autre 
sceptiques : Berkeley, Hume, Stuart-Mill, 
it l'existence des corps ; lorsqu'au lieu de la 
ité de la matière ils nous donnent les im- 
^sions de notre esprit; quand ils nous dé- 
lent de conclure de la perception au fait, 
s interdisant de sortir de nous-même; il 

les renvoyer à Molière, au mariage forcé 

la réfutation de Marphurius. 

POUvez-moi un de ces hommes-là qui n'é* 

le point le bras pour écarter un obstacle, 

ne fasse point un détour pour éviter un 

i! 

rouvez-moi un de ces philosophes qui, pour 

la matière, n'ait point pris une plume 
érielle, ne l'ait point trempée dans de 
3re matérielle, n'ait pointcorrigédesépreu* 



à la conscience, un dédain plus complet delà vérité que 
'rangement & bien plaire, qui assure une égale tranquil* 
loz philosophes résolus de nier, sans trop se compro* 
e; aux croyants résolus d'affirmer» sans rompre avee les 
[ esprits* 
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ves matérielles sur du papier matériel, i 
pas, en un mot, cru, absolument, continue 
mentj à la chose qu'il fait profession 
nier! 

On en peut rire; les subtilités, même 
absurdités, n'empêchent pas d'être hôni 
homme ; mais le mensonge du raisonnen 
est là, et la conscience a reçu le pavé ! 

La conscience est blessée parle positivis 
Lorsque celui-ci, supprimant l'homme aj 
avoir supprimé Dieu, nie la liberté, nie la 
lonté, nie la personne, et met carrément 
machine à la place d'un individu; le sens i 
rai se révolte, et le bon sens en fait 
tant. 

Le positivisme invoque les statistiques e 
régularité presque immuable de leurs chiffi 
— Or cette immutabilité varie d'une époqi 
l'autre, varie d'un pays à l'autre, selon 
l'Évangile est accepté, selon qu'il est re, 
par les populations. Les crimes, leur nati 
leur fréquence, tout a changé. Sans une in 
vention morale et libre, expliquez ce chan 
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Arrivez, sans cette intervention, fc autre 
in* h une progression invariable : asoen« 
m descendante! Une fois le sens moral 
1, une fois Fâme remplacée par le mé* 
le; dès que ces déterminations ne sont 
le des résultantes au lieu d'être des actes 
•e volonté, je vous défie de produire une 
[es modifications profondes^ aucun des 
es revirements que nous montre l'his- 
11 genre humain. Les mobiles, en bien 
mal^ s'ajoutant sans cesse d'après une 
thématique^ votre humanité qui n'est 
bille, roulera dans le sens de l'impul- 
gmière, toujours, forcément, sans qu'un 
it l'arrête ou la détourne; car un acci- 
î'est une cause, c'est une action, c'est 
ionté; et il n'y en a point! 
; au bagne, allez dans les prisons» allez 
libre arbitre écrit en caractères tragi- 
ms ces vies tourmentées de tentations, 
ées de luttes, éclairées par des retours 
icience, obscurcies par des défaillances 
mté, dévorées par le remords ; et, en 
3e de ces hommes que le souvenir de 
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certains actes fait frissonner^ établissez votre 
théorie de la machine humaine ! 

Vous-'même, ne vous repentez-vous jamais? 
Voiare responsabilité ne vous a-t-elle jamais 
pesé? Ce mot i j'ai eu tort ! ne s'est^il jamais 
trouvé sur vos lèvres? Cette pensée : j'ai mal 
fait ! n'a-t-elle jamais agité votre esprit? 

Mais, dites*'le«moif aimez-^vous quelqu'un, 
par hasard? *^ Non^ ce n'est pas possible* Une 
machine qui aime une machine ! a-tron jamais 
vu cela! 

Estimez-vous quelqu'un^ blâmez-vous quel- 
qu'un? — Quoi, estimer, blâmer des engins 
qui nécessairement, mécaniquement, cèdent 
à un mouvement fatal, fatalement transmis I 
Vous n'y avez jamais pensé. 

Vous ne dites jamais : Je veux! ou : Je ne 
veux pas ! 

Lorsqu'il s'agit de prendre une détermina- 
tion quelconque, vous ne considérez jamais le 
pour et le contre! Vous Idssez vos enfanta se 
marier à l'aventure^ vous laissez votre «urgent 
se placer ou se déplacer tout seul, vous laissez 
la vie faire de vous ce qu'exige l'inexorable loi 
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mstances et des milieux; car essayer 
ement, opposer une résistance, quelle 
Bichine qui l'oserait? La moindre ré- 
[ue se permettrait votre intelligence, 
»etit bâton que glisserait votre main 
rouages ferait tout sauter, àcommen- 
^otre philosophie. 

au droit de punir les crimes, quant 
de flétrir les infamies, vous y avez re- 
3la va de soi. On ne châtie ni ne flétrit 
•enages qui moralement se valent, 
s fabriquent du bien, soit qu'ils fabri- 
imaL 

d'éducation, puisqu'il n*y a point 
)e l'instruction, des habitudes, à la 
mve : rien de plus. Faire intervenir la 
Il devoir, la distinction du bien et du 
serait mentir impudemment. Le de- 
den, le mal, supposent la conscience, 
it le libre arbitre; pour des machines, 
li bien ni mal, ni vrtd ni faux; il y a 
de poing déterminant qui part on ne 
, qui vient on ne sait de qui, et l'objet 
jusqu'à ce qu'un autre coup de poing. 
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tout aussi énigmatique , s'abatte et l'aj 
C'est très-clair^ très-logique et très-concl 

De quel droit ces hommes-là raisonnen 
— et Dieu sait s'ils s'en font faute, — ra 
ner! avec quoi? 

De quel droit jugent-ils tel ou tel acte, 1 
tel procédé? 

De quel droit ont-ils condamné l'escla 
la vente en détail des familles, les horren 
la traite? 

De quel droit blâment-ils ou approuve 
leurs enfants? 

De quel droit stigmatiser les tyranniej 
lébrer les libertés? 

Enfants, despotes, négriers et coquii 
seraient pas en peine de leur répondre : 
obéissons à la nécessité, les milieux nous 
mandent, le mécanisme va son train, noi 
saurions qu'y faire! — et tout est dit. 

O Molière, encore une fois, où es-tu? 
des gens qui refusent de voir en eux la ra 
la conscience, le libre arbitre, la voient 
ces gens ont des opinions à eux; ces ger 
taquent les idées d'autrui, ces gens défei 
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leurs pensées ; ces gens accordent ou refusent 
leurap'ppobation; ces gens, qui déclarent que 
l'homme ne peut rien vouloir et qu'il subit 
toujours, ces gens, par leurs discours, par 
leurs écrits, par le travail de leur vie entière, 
font un constant appel à la liberté de l'âme 
humaine, à sa volonté ! 

Comment expliqiient-ils l'action directe, in- 
contestable de l'Évangile? Qu'on l'étudié dans 
le monde, qu'on l'observe dans une famille, 
q[u'on le suive ohez l'individu, toujon^rs il 
oppose au positivisme ce fait, incontestable, 
de rompre avec les milieux, avec les habitudes, 
avec les idées reçues, avec les iastincbs natu- 
rels, avec les répugnances du cœur corrompu, 
avec tout ce qui astservit, avec tout ce qui ma- 
ehinise. 

L'Évangile pose son levier sur la consoiie^Ge, 
et d'un seul effort la relève. L'Évangile pose 
son levier sur la volonté, et d'un seul effort lui 
communique une telle puisSf9.nce, que la vo- 
lonté régénère, e'estrà-dire retourne, cpnv,er- 
tii, transforme l'âme, le coeur, la Ade, les o^tes ; 
contrairement au passé, aux goûts, aux édu^ 
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cations, aux servitudes, aux paresses, auj^ dé- 
gradations, EtThomme ^st joyeux, Ihomme 
est heureip^, l'homme est libre , Thomme est 
roi; jamais il n'ft porté plus hq^ut sou noble 
front de maître; jamais il ne s'est mieux senti 
l'immortel enfant de Dieu. 

Et les familles se redressent comme les in- 
dividus. 

Et les nations, comme les familles, émergent 
des basr-fpuds à la lumière. 

Et partout où la conscience humaine a reçu 
l'Évangile, on voit l'humanité combo-ttre le 
mal, poursuivre le bien, se dégager de tous les 
esclavages, s'emparer de toutep les libertés. 

Vous moquez-vous, d'ailleurs? Est-ce que je 
ne me sens pas, moi, libre et responsable, res- 
ponsabli^ et libre? Est-ce que l'observation in- 
térieure, ce fait énorme, dont vous ne voulez 
p^s tenir compte, ne me démontre pas, clair 
comme le jour ma conscience, ma raison, mon 
cœur, ma volonté ? 

Vous vous prétendez observateurs; vpu? pré- 
tendez faire de l'induction ; etvousoommeaeeE 
par répudier les observations d'une certaine 
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celles qui portent sur rhomme înté- 
et vous oubliez que sans ces obser- 
-là, que eans les lois qu'elles nous ré- 
toutes vos observations extérieures jde- 
at impossibles, puisque l'être observant, 
dire l'être indépendant, n'existe pas; 
isonnement est interdit, puisqu'il n'y a 
is de raison que de raisonneur. 
, nous sommes plus que vous de l'école 
aentale; notre psyc^jologie spiritualiste 
n de nier le principe de l'observation, 
absolu, se montre plus baconienne que 
Vous mutilez votre système, nous le 
as 'complet; vous l'étouffezen le bor- 
oûs lui rendons le souffle en lui ouvrant 
es sphères d'examen, 
pvons, je le veux, il le faut, je ne me 
)as plus que vous du témoignage de la 
3; mais observons tout, partout. En de- 
cette condition-là, il n'y a qu'obscurité * • 

le de Biran est le chef de la nouvelle école de psy- 
spiritualiste qui s'attaque à l'induction de l'école de 

Aristote, Descartes, Leibnitz, les Écossais, Jouffroy 
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La ct)nscience est blessée par les philoso- 
phies qui rejettent l'Évangile, le déclarant im- 
possible â croire, et qui admettent sans sour- 
ciller les énormités suivantes : 

Une matière éternelle. 

Qui s'est créée toute seule. 

Qui s'est organisée toute seule. 

Qui s'est donné des lois toute seule. 

Qui a émis ce qui la dépasse, ce qui lui ne 
ressemble en rien : l'esprit, la conscience, l'af- 
fection. 

Quoi ! l'âme sortir de la matière! ce qui est 
libre, de ce qui est fatal ; ce qui agit spontané- 

et Cousin, ont en face d'eux les Positivistes et les Matérialistes, 
Littré et Stuart-Mill. 

Ici, la recherche intérieure, l'examen de ce qui se passe dans 
l'homme, ces certitudes du dedans qui sont les premières de 
toutes, puisque sans elles aucune autre ne saurait exister; là, 
une recherche purement expérimentale qui s'attache aux faits 
extérieurs et qui exclut l'étude des causes intérieures, des 
innéités, des instincts, des lois de la conscience et de la raison, 
de l'intelligence et du sens moral. 

Ici, on aboutit à l'affinnation; là, au scepticisme absolu. 

Ici, on maintient le libre arbitre ; là, on soutient que l'homme 
n*est qu'uii«, machine. 

Maine de Biran a ramené plus que personne la philosophie 
à la conscience. 

16 
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at, diB ce qui ne peut que recevoir et trans- 

ttre l'action; ce qui aime, de ce qui est 

tnger au sentiment ; ce qui est moral et 

pensable, de ce qui ignore le mal et le bien! 

is voulez rire! 

oint du tout, et ces gens là sont fort sérieux. 

s, comme ils sont aussi conséquents qu'ils 

t sérieux, ils nient tout simplement ce qui 

embarrasse : la conscience, les affections, 

prit; et ne gardent que ce qui leur va : la 

tière. 

[atière soit ! Seulement je prendrai l'instinct, 

stinct n^aternel chez l'animal ; ce petit fait, 

i que lui; et je leur demanderai : Comment 

pliquez-vous? 

omment expliquez-vous cette tendresse, 

e habileté, ces prévisions? Gomment ex- 

[uez-vous ces soins préservatifs, ces sol- 

tudes aliw^entaires, ces douilleterjies du 

? 

iffaire d'hérédité, dites-vous! 

rès-bien. Vous n'oubliez qu'un détail, qui 

)n importance : le premier couple. Sans ie 

mier couple, les autres sont impossibles. 
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n a fallu de toute nécessité, uti premier 
couple adulte, parfait, tnuni dès la première 
heure 'le toutes les connaissances, de toutes 
les habitudes exigées par k faiblesse et Tin- 
capacité des petits. 

Or, ce premier couple, qui Ta créé? 

Et iious revoilà dans les mains de Dieu. 

La conscience, blessée par cette négation 
dé rame, du cœur, de la raison, de la Volonté, 
de la liberté, et d'elle-même, que lui opposeiit 
les philosophie» incrédules; la conscience 
regarde à l'histoire, aux faits^ et trouve là sa 
guérison. 

Elle voit, en dépit des climats, en dépit des 
races, l'Évangile, o'est-à-dire la puissance de 
Dieu, convaincre partout Thomme et partout 
le régénérer. 

Quelques juifs apportent à la Grèce éprise 
de la forme une religion d'austérité, à la Grèce 
dégradée une religion de pureté, à la Grèce 
discoureuse une religion de devoir; quelques 
juifs apportent à Rome amoureuse delà force, 
à Rome débauchée, à Rome cruelle^ une reli- 
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les âmes, des caractères sont créés, des hé- 
roïsmes se lèvent. Voyez les martyrs chrétiens, 
voyez nos huguenots : Du Plessis-Mornay, 
Jeanne d'Albret, Lanoue, tant d'autres, et 
les galériens de Louis XIV, et les prisonnières 
de la tour de Constance 1 Voyez, sur un autre 
rivage, les Puritains, ces vaincus qui ont fondé 
FAmérique ! Voyez de nos jours, les dissidents 
d'Ecosse, ces familles qui, en pleinhiver, aban- 
donnent leurs presbytères et s'en vont à la 
grâce de Dieu ; ces milliers de congrégations 
qui entrent résolument dans la voie des sacri- 
fices ; ces sommes incroyables fournies chaque 
année, ces églises construites, ces écoles ou- 
vertes, ces facultés de théologie instituées, 
ces œuvres de charité partout établies, crois- 
sant partout, avec les missions, avec l'expan- 
sion de la Bible, avec le renoncement, avec le 
dévouement chrétien I 

Dans un temps comme le nôtre, passionné 
de jouisscmces, idolâtre d'argent, la con- 
science, cette intègre observatrice, trouve que 
de tels faits donnent aux philosophies incré- 
dules et matérialistes un éclatant démenti. 
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plud pfôfdhdesblèHêtti^èë qu'ait f exiles la 
iêncê Itll ont été faltëd pAf la religion ; 
hlft presque dii'è, par la religion ôhré^ 

3. 

qu*il y 6 de piaJ au moflde, ô'êSt Ift cor- 
m de quelque ehoi^e de bôu. Lèd l'eligions 
ties ont gâté la eônsciènce, le ehristia^ 
) corrompu a failli la tue^. 
'squè le eathôlioidtne, au nom de la i^- 
L chrétienne, étale pendant des diècled 
3anâàlei!i des couvents et du clergé; 
l'il jUdtifie les tyrannie» et les injustices, 
i'il exerce des persécutions violenteSf 
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lorsqu'il travestit la Révélation, lorsqu'il in- 
vente une ëérie de dogmes qui nous ramènent 
en pleine idolâtrie, lorsqu'il fabrique des pro- 
cédés de salut; lorsque le protestantisme, à 
son tour ^devient une institution politique, une 
morte orthodoxie ; lorscfu'il se fait intolérant, 
formaliste, appui du despotisme gouverne*- 
mental; la oonsoienoe se trouble et se per- 
vertit. 

Dans quel état le long règne du catholi*- 
cisme avait mis les conscienoes ; il n'y a qu'à 
se reporter au %yt sièole pour le savoir. 

D'un côté, oe relâohement et ces mœurs dé- 
pravées qui n'étonnent plus personne; de 
l'autre, une Renaissance franchement païenne 
à laquelle se rattachent presque tous les hom- 
mes éclairés^ à commencer par Léon X et bon 
nombre de ses cardinaux. 

Mais, parmi les preuves de cet affaissement 
prodigieux des consciences, j'en connais peu 
de comparables aux trois ou quatre conver- 
sions successives de l'Angleterre, acceptant 
sans difficulté la religion prescrite par le sou-^ 
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verain régnant : papauté du monarque avec 
Henri Vin, protestantisme avec Edouard VI, 
catholicisme avec Marie, anglicanisme avec 
Elisabeth! 

Lors de Tavénement de Marie, le parlement 
et le clergé fournirent à peine quelques oppo- 
sants à la restauration catholique. 

Ah ! par exemple, ce parlement qui acceptait 
le catholicisme de prime-saut, n'aurait pas du 
tout accepté Tobligation de rendre les biens 
qu'il avait pris au clergé. On obtint des bul- 
les. On rassura les nouveaux possesseurs contre 
un changement de propriétaires, avant de leur 
demander un changement de foi. Tous adhé- 
rèrent! Leur religion, à la bonne heure. Leur 
argent, non. 

Les pauvres gens furent, sous la Reine san- 
glante, les seuls martyrs ou peu s'en faut. 

Et ce pays nous présente, aujourd'hui, un 
type achevé d'indépendance, de conviction, 
de self govemment! 

Pourquoi? La véritable Réforme est venue, 
apportée par les dissidents, par les persécutés. 
Le catholicisme avait établi l'autorité romain8| 
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celle qu*on accepte les yeux fermés. La Ré 
forme a ramené Tautorité biblique, celle qui 
veut, \)OUT être reconnue, que la conscience 
ait les yeux ouverts. 

De nos jours, le concile se charge de blesser 
la conscience, et de la blesser à mort. 

Voici des hommes qui déclarent qu'un con- 
cile général présidé par le pape est l'organe 
infaillible du Saint-Esprit; et ces hommes 
intriguent pour déterminer l'action du Saint- 
Esprit, et ces hommes recherchent l'inter- 
vention des gouvernements pour déterminer 
la marche du Saint-Esprit, et ces hommes 
protesteront contre telle ou telle décision du 
Saint-Esprit, et ces hommes, le moment venu, 
interpréteront la décision du Saint-Esprit 
dans un sens absolument contraire à son vrai 
sens! 

Les respects de l'incrédulité pratiquante, 
envers le christianisme, infligent à la cons- 
cience une blessure empoisonnée. 

Je veux dire cette vieille hypocrisie en vertu 
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^Ue^ les gens qui ne croient pas, font 
s'ild ofoyaient, saluent chapear* bas la 
qu'ils ont mise à la porte, et conser^ 
gneusement pour leurs femMes^ poui* 
fants, pour le peuple et pour la paix pu- 
lés mensonges — il fâtit înéttrë le îîôm 
îhôse " dont ils ïië veulent pâ^ poiir 

là eommufiient à certaines époques, 
t parfois àtl ctïlte, font baptiser leurs 
bhi^ fllléà, se munissJettt des derniers 
jfttsà rheufe dernière ; ceux-là se scàn- 
i trèd-fort, lot*sqù'Un dotitetit» intègre, 
ite-BéuVe, par exemple, refuse coura- 
ent, honnêtement Textrêiûe-onctioni 
3hport délivré par une religiott dont il 
nnaît plus Fautorlté. 
is pour l'âme humaine, mépris pour la 
chaque acte religieux pratiqué par Tin- 
signifle cela. La religion à laquelle on 
i pas, et dont on fait Ufi moyen de'gou- 
ènt, tin moyen de répression, un sup- 
i, la gendarmerie ; c'est tout simplement 
wnge utile remis en honneur. Je ne 
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vois pa9 de quai droit ces gensrlà font la gua 
aux jésuites, 

I^ christiamsme libéral^ proche parent 
VinoréjdiuUté respectueuse, ne î»4nage. i 
mieux la conscience. 

Et d'abord, pourquoi Ubéral, en quoi 
béral? 

}1 n'y a qu'une liberté, celle qui apporte 
délivrance du mal. rrr « Où esjt l'Esprit 
Christ, là est la liberté */» rr- La liberté; 
voilà. Souinission à la vraie autorité, indép 
dance visrà-vis djes faux pouvoirs, ne la ah 
chez pas ailleurs, 

Libres! — Nous qui reconnaissons l'^ï 
rite de la Révélation, nou& qui voulonf obéi 
la Révélation, n^us sommes plus libr^, Ui 
sommes plus l^béraijix que vous. Nul ne e< 
sidère de plus haut qn^ npus les directeurs, 
traditions humaines, les croy^,nces toi] 
faites, la Cion^imode acceptation des inertes 
tbodoxies , -l'abdication de ces âmes pai 

l, lîf Oormthieng, m, 17. 
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seuses qui, renonçant à la fatigue suprême, 
la recherche du vrai, s'échouent pour en finir 
ÛBXis le scepticisme ou dans la foi. 

Nous connaissons, nous pratiquons le rude 
métier d'hommes libres. Les hommes de la 
jsible, les peuples de la Bible savent ce que 
c'est; je crois que tous ont fourni leurs preuves 
en fait de liberté. 

Que deviendrait la liberté livrée aux libé- 
rattx : la liberté sans l'autorité, la liberté sans 
la foi? l'avenir le dira. 

En attendant, voyez un peu ces chrétiens — 
car ils tiennent au nom — qui rejettent tout 
ce qui constitue le christianisme. 

Ils croient en Dieu! et nient le surnaturel ; 
c'est-à-dire qu'ils détruisent Dieu. 

Ils affectent d'admirer Jésus ! et nient tout 
ce que Jésus a déclaré sur lui-même; c'est-à- 
dire qu'ils font de Jésus, ou un insensé, ou un 
blasphémateur. 

Ils invoquent la Bible ! et nient la vérité de 
son contenu, c'est-à-dire qu'ils font du livre 
divin un recueil d'absurdités. 

Ils prononcent des prières ! et nient l'inter- 
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vention du Tout-Puissant dans les affaires 
d'ici-bas; c'est-à-dire qu'ils se moquent et 
d'eux-mêmes et du Tout-Puissant. 

Ils se posent comme les hommes de la cons- 
cience, comme les hommes du devoir! et nient 
le péché, nient la conversion ; c'est-à-dire les 
affirmations les plus éclatantes de la cons- 
cience, c'est-à-dire l'essence même du devoir. 

Cela fait, les chrétiens libéraux prennent des 
attitudes mystiques, considèrent la larme à 
l'œil ce pauvre Évangile qu'ils ont mis en lam- 
beaux, et nous apprennent ceci : que l'Évan- 
gile n'a pas de réalité objective, mais qu'il 
répond à des besoins subjectifs! que l'âme hu- 
maine -he saurait se passer de religion ; qu'elle 
demande une certaine dose d'idéal ; que c'est 
dans la proportion où un individu, où un peu- 
ple est religieux qu'il est libre, qu'il est moral; 
que, par conséquent, il faut lui donner du 
dogme, qu'il faut lui administrer de la révéla- 
tion, suivant ses appétits ! — Et voilà de nou- 
veau le mejisonge à la base de tout l'édifice 
moral, de tout l'édifice social. 

Étonnez-vous après cela des ébranlements. 

17 
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Étonnez-vous que les âmes indignées, ^pou* 
vantées, se jettent en plein despotisme ro- 
main. Battus de la tempête, déchirés par les 
douleurs, hantés de ces pourquoi terribles que 
chaque tombe en se fermant déchaîne sur 
notre cœur; étonnez-vous que des hommes 
sérieux, que des hommes de devoir et jusqu'à 
un certain point de conscience, se précipitent 
vers une autorité quelconque, acceptent une 
religion inacceptable, croient, subissent, pra- 
tiquent la tête dans un sac, plutôt que de se 
résigner à cette Révélation qui n'en est pas 
une, à ce Sauveur qui n'en est pas un, à ces 
prières qui n'obtiennent rien, à ce Dieu qui 
dort on ne sait où I 

La Réforme, quoi qu'on en ait dit, n'a rien 
à faire avec le christianisme libéraL Le libéra- 
lisme — pris dans le sens théologique, actuel 
et faux du mot — n'est pas la conséquence du 
principe réformé; il en est la négation. La Ré- 
forme a ramené les âmes à la foi, à 1» grâce, 
à la Bible, trois choses absolument antipathi- 
ques aux libéraux. 
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En fait d'autorité — le monstre par excel- 
lence pour tout libéral — montrez-m'en une 
comparable à celle que la Réforme a retrouvée 
et remise en vigueur : l'autorité du livre qu'au- 
cune tradition, qu'aucune interprétation ne 
modifiera jamais! Montrez-moi, ici-bas, un 
pouvoir plus absolu, un maître plus exigeant! 
Et découvrez, si vous le pouvez, des soumis- 
sions, des renoncements pareils à ceux des 
vrais hommes libres, des enfants de la Bible 
et de Dieu! 

Ne laissons donc mettre au compte delà Ré- 
forme, ni les négations audacieuses, ni les né- 
gations doucereuses, ni pas une des énormités 
qu'elle rejette avec horreur et qu'on cherche 
à lui endosser. 

Les Églises nationales — il faut rendre à Cé- 
sar ce qui appartient à César — ont, avec l'É- 
glise catholique, préparé ce perpétuel divorce 
entre les actes et la foi, qu'on appelle libéra- 
lisme, et par où la conscience est si griève- 
ment blessée. Leur principe et leurs coutumes, 
qui supposent une conviction universelle , ont 
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mt accoutumé les hommes à tra- 
ction, 

aensonge païen, celui qui avait 
coups à la conscience antique, 
itinué, sous la forme chrétienne, 
et la conscience affirment que la 
m fait personnel, que la conver- 
it individuel ; le pag€uiisme et les 
altitude proclament une foi col- 
ut de tout citoyen. Ces dernières 
catéchumènes aussi régulière- 
tat lève ses conscrits* Quels que 
tes, ou rindifîérence, ou la con- 
çu dix-sept ans — à sept dans 
ne — le fossé est sauté, 
nérations successives sont appe- 
Terconvaincues sans l'être ; ainsi 
)mmunion sans la conversion — 
s si celles-là l'emportent sur les 
'e la porte à toutes les méprises 
* ne pas dire à toutes ses dupli- 
omme qui n'est pas chrétien se 
chrétien, fait en chrétien baptî- 
ts, reçoit la cène en chrétien. 
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pratique tout, ne croit à rien, prend Dieu à té- 
moin de ses hypocrisies, s'y établit en paix, y 
vit, y dort, y meurt ; et ne se doute pas qu'en 
agissant de la sorte, il devient un des plus 
terribles agents de cette perversion morale 
sous l'incessant travail de laquelle notre so- 
ciété pourrit et périt. 

A mesure que s'éclairent les consciences, 
elles voient là ce qu'il y a : un scandale; et, par 
ce qui leur reste de religion, elles rejettent la 
religion. 

Mais, grâce à Dieu, les Églises nationales ne 
sont pas les vraies Églises de la Réforme. 

La Réforme, dans tous les temps et dans tous 
les pays a produit ses témoins, a fourni ses re- 
présentants. Ceux-là, partout et toujours, sont 
retournés au modèle apostolique; ceux-là, 
partout et toujours, ont pris la Parole de Dieu 
pour unique règle de leur vie et de leur foi ; 
ils ont rejeté la tradition, ils ont retrouvé l'É- 
glise. Par la profession individuelle, par la 
séparation de l'Église et du monde, par la sé- 
paration de rÉgli'se et de l'État, ils ont rétabli 
la vérité* 
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Catholicisme, luthéranisme, anglicanisme, 
calvinisme sont à l'heure qu'il est battus en 
brèche et vont se démolissant. Une seule foî 
reste debout : la vieille foi des vieux réforma- 
teurs. Solidement appuyée d'un côté sur la 
Bible, de l'autre sur l'Église, elle se sait im- 
mortelle, et le prouve en vivant. 

VÉglise dÈtat^ cette monstruosité, blesse 
plus à fond la conscience. 

L'Église d'État demande l'appui du magis- 
trat, le secours de l'épée. Quand elle ose et que 
l'heure est aux violences, elle demande la per- 
sécution. Par compensation, elle laisse l'État 
s'immiscer dans ses affaires ; et par calcul, 
elle protège à son tour l'État. Cet échange de 
bons services entre les despotismes et les cler- 
gés, mène droit les âmes en pleine incrédulité 
religieuse ; c'est bien le moins. 

Des lois qui attachent certains privilèges à 
certaines croyances, des statuts qui frappent 
de défaveur certaines convictions, des me- 
sures de répression qui vont gêner l'exercice 
d'une foi quelconque, des mesures de rigueur 
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qui vont en châtier l'expression; des politi- 
ques de sacristie qui, au dehors et au dedans, 
poursuivent un but absolument étranger à 
l'intérêt loyal, honnête, avoué du pays; des 
magistrats civils qui mènent ou malmènent les 
questions roligieuses, qui autorisent la fixa- 
tion d'un dogme ou s'y opposent, qui tantôt 
protègent, tantôt régentent — et souvent tous 
les deux à la fois — l'Église qu'on appelle 
Église de Dieu; des czars, des reines qui sont 
les chefs nés de la religion ; un empereur qui, 
par ses ministres, intervient dans les décisions 
de Rome, c'est-à-dire^ — pour les catholiques — 
dans les décisions du Saint-Esprit; voilà de 
quoi ruiner, et à fond, toute notion de vérité 
chez tout peuple consciencieux. 
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La conscience est blessée par tels ou tels 
procédés nationaux absolument contraires 
au sens moral. 

Conversion sommaire des peuples barbares, 
à dater de Constantin; armées de moines lâ- 
chées sur les païens dont elles saccageaient les 
temples et violentaient les habitants; missions 
à coups de massue exercées en Phénicie sous 
les auspices de saint Chrysostôme, missions à 
coups de hache exercées parmi les Saxons sous 
la paternité de Charlemagne, missions à coups 
de sabre exercées en Livonie et en Prusse par 
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les chevaliers Porte-glaive ; croisades contre 
les musulmans, qui, le plus souvent, aboutis- 
saient au pillage des chrétiens et au massacre 
des juifs; croisades contre les Albigeois et les 
Vaudois, rondement menées à grand renfort 
de bûchers : autant de procédés qui sont de 
l'histoire, qui ont été des faits, et qui, de près 
ou de loin, attaquent la conscience, car ils sous- 
entendent le mépris de la vérité. 

Même sous-entendu, moins sanguinaire, 
aussi funeste à Tâme, lorsque, de nos jours, les 
princesses allemandes qui prétendent à l'hon- 
neur d'entrer dans la famille impériale de 
Russie, se tiennent prêtes — retardant exprès 
leur première communion — soit à rester ca- 
tholiques, soit à demeurer protestantes, soit à 
se faire grecques [si quelque Grand-duc solli- 
cite la faveur de leur main. 

Mêine scandale quand les Bernadette se font 
protestants en Suède, quand les fils d'un roi 
protestant ou catholique se font grecs à 
Athènes, quand la religion se fait partout la 
servante de Tambition. 

17. 
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Et vou$ VOUS étonnez quQ les peuples ne 
us à rien M 

aute, cette école impie, ouverte ou 
Le tout au moins par les gouverno- 
1 bon temps jadis, blesse au vif la. 

50. 

irsenal, qu'un musée nous livre les 
) la torture; en présence de ces raffi- 
sans nom, pratiqués à froid, savourés 
Dut notre être s'exaspère et proteste, 
ips dont je parle on ne s'exaspérait 
ne s'indignait même pas; on allait 
teler comme on va voir courir, et 
revenait au petit pas de sa mule, con- 
ourreau, de ses valets et de soi, 
loses se passaient hier, Souvene»- 
Damiens! Souvenez-vous des belles 
ispendues à ces agonies dont nous ne 
LS pas à supporter le récit ! 
irler de la dépravation profonde opé- 
ie tels enseignements ; chevalets, te- 

)tc F à la fin du yolume. 
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nailles, poires d'angoissQ et le reste procla- 
maient ceci : qu'il n'y a ni juste ni injuste , car 
chacun le sent d'instinct, dès que la torture 
s'en mêle, le résulat ne peut plus être la dé- 
couverte de la vérité ; ils proclamaient CQci : 
l'absolu dédain de l'âme humaine, car, au 
nom de la moralité, il§ lui arrachaient le sens 
moral. 

Notre temps n'a-t-il rien à se reprocher? Les 
exécutions publiques ne pervertissent-elles pas 
la conscience publique? Ne sait-on point quels 
propos s'échangent en face du couperet? Être 
libre, se sentir l'esprit allègre, le corps dispos, 
et se tenir là, les mains dans les poches, pour 
voir agoniser; cela fait-il des braves ou celé 
fait-il des lâches? Est-ce de l'humanité, ou de 
la bestialité? 

Les combats de taureaux, cette sauvagerie 
féroce dont se repaît l'Espagne et que main- 
tient son gouvernement, est-elle à la gloire 
de notre siècle? Favorise-t-elle Téclosion des 
générosités, le développement du sens moral; 
ou réveille-t-elle les mauvaises voluptés, al- 
lume-t-elle la soif du sc^ng, va-t-elle déchaî^ 
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^"^^ cette brute, cette fauve que chacun de 
sent rugir et gronder au fond de son 

enseignement se retrouve, soyez-en sûrs, 
jours de révolution, aux jours de corn- 
•, il montre les élères qu'il a faits. Alors 
oit des assassinats atroces longuement 
nplis par tout un peuple, alors on voit des 
les acharnées au sang, alors on voit des 
its tuer pour se divertir, alors on voit 
la conscience n'est pas impunément per- 
B par les leçons que lui donne l'autorité ^ 
croyez-vous que la guerre légèrement dé- 
e, croyez-vous que ce dédain pour la 
* humaine qui implique la plus parfaite 
Férence aux douleurs de l'âme, qui sous- 

ipprimez dans nos villes les boucheries et le trans- 
ublic des chairs sanglantes; ayez des marchés spé- 

Qu'on n'égorge plus dans les rues de nos villages, 
es yeux de nos enfants rassemblés. Vous ouvrez là 
x>les de méchanceté, qui gangrènent la conscience, 
me indifférent aux souffrances de l'animal, Thonmie 
lépravé pour s'en repaître, l'homme assez perverti pour 
T lui-même, vaut un assassin ; fournissez-lui l'oc^iasion, 
leviendra tout à fait. — Quant aux façons cruelles de 
l est granrî temps d'y mettre un terme. Que la cons* 

publique s'émeuve et qu'elle en ^t raison. 
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entend le plus complet oubli de TÉternité, 
croyez-vous que de tels attentats ne démorali- 
sent pas à fond? 

Et les procédés que la guerre entrcune : 
tueries d'ennemis sans défense, coups de fu- 
sils tirés par derrière; et les Arabes enfumés ; 
et les boulets qui enfoncent la glace après 
Austerlitz! cela fait-il vivre ou cela fait-il 
mourir la conscience d'un peuple? 

Il n'y a pas trois jours, nous pratiquions la 
traite. S'inquiéter des massacres qui l'entre- 
tiennent en Afrique, s'inquiéter du désespoir 
de ces désemparés, de ces déchirés ; s'inquié- 
ter des tourments de cette marchandise noire, 
pantelante, étouffée, pourrie à fond de cale, 
jetée par-dessus bord dès qu'elle s'avariait ou 
qu'un surveillant de la mer paraissait à l'hori- 
zon; demander un réveil de la pitié, un effort, 
un mot, un vote : n'était-ce point passer pour 
un esprit chimérique, pour un pourfendeur de 
moulins à vent? 

Rien ne se perd dans le monde moral, pas 
plus que dans le monde physique. Les exemples 
ne meurent pas plus que les idées. 
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Le sang inutilement versé par 1q pouvoir 
a disparu, vous le croyez ! nos places publiques 
Font bu, nos pavés Vont recouvert, nos magis^ 
trats s'en sont lavé les mains, tout est dit! 
Non, tout n'est pas dit, et une heure vient, 
toujours, où ce sang ressort, où ce sang bouil- 
lonne, où ce sang appelle un autre sang; et 
c'est le peuple, l'élève attentif de la grande 
école du pouvoir, qui, de son talon, le fait 
jaillir du sol. 

Toutes les fois que le représentant de la jus- 
tice : le gouvernement, vole, ment, corrompt, 
oppresse , il assassine la conscience. 

L'altération des monnaies jadis, TÉtatretran- 
chant un quartier dans les temps plus mo- 
dernes, la banqueroute totale ou partielle ; au- 
tant d'actes, qui d'un homm^ feraient un 
coquin, Que font-^ils de cette collection d'hom- 
mes qu'onappelle gouvernement? que mettent- 
ils devant l'âme ? qu'enseignent-ils au pays? 
Les révolutions et les révolutionnaires pour- 
ront vous le dire au besoin. 

Ils vous diront que les moyens infâmes em- 
ployés en haut lieu, les lettres de cachet au 
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sièclç (Jernier, les embastilkments sans procès 
et sans terme; de nos jours Fimmorale action 
d'une politique sans scrupules; les faveurs 
scançlftleuses, les violations du droit, le men- 
songe prenant partout ses entrées sous le nom 
d'habileté, la corruption électorale établissant 
l'achat, par conséquent la vente des conscien- 
ces ; ils vous diront que la police secrète, ce 
long crime destiné à prévenir les crimes, ces 
agents provocateurs qui ont intérêt à faire 
éclore le mal, ces camarades placés en prison 
auprès des accusés afin de les espionner, de les 
tromper, de les perdre; et, si l'on remonte 
quelques degrés sur cette sale échelle : les 
abus de confiance, les serviteurs déloyaux en- 
tretenus auprès des ministres, auprès des am- 
bassadeurs ; les lettres décachetées, copiées, 
recachetées; les e^çistences louches et dégrar 
dées sous l'apparence de l'intégrité, de la sin- 
cérité ; toute cette infernale boutique en un 
mot, foyer permanent de corruption, gâte le 
pays, crée un danger perpétuel, proclame à 
grande voix qu'il n'y a ni bien ni mal, ni vrai 
ni faux, ni sainteté ni perversion; qu'il y a 
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le chose qui se nomme le pouvoir, et 

arsqu'on le tient, tous les moyens sont 

)Our le garder. 

l'est pas impujiément non plus, croyez- 

[ue la ôonscience voit les gouvernements 

* une partie de leurs revenus, les uns sur 

rie : l'Espagne, l'Autriche et l'Italie * ; les 

; sur les maisons de jeu : le gr€md duché 

le, le canton du Valais, Monaco; ceux-ci 

L vente des eaux-de-vie : la Russie chez 

a France à Taïti ; ceux-là sur le débit de 

m : l'Angleterre aux Indes, l'Angleterre 

ine^! 

l'oubliez pas davantage, les gouverne- 

3 vont puiser leurs ressources en de pires 

s. 

3 devient la conscience publique, que 

ut la pudeur publique, que devient l'hon- 



)n seulement la loteriôfr publique est autorisée en 
non seulement le gouvernement perçoit un droit sur 
re d'entreprise, mais le monopole lui en est exclusive- 
réservé, et c'est par quatre-vingt millioni que Ton 
'. le bénéfice annuel que verse au trésor cette institutioa 
aie, la ruine du pays. * 
oyez note F à la fin du volume. 
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nêteté, lorsque des établissements innomma- 
bles reçoivent un caractère officiel du gouver- 
nement qui les impose, qui les autorise, qui les 
protège, qui les S€uictionne, et qui encaisse 
sans rougeur ces écus chargés de boue et ta- 
chés de sang! 

Soyez-en certains, sur cet argent-là, sur ces 
gouvernements-là, il y a de la malédiction \ 

Vous qui tolérez de tels marchés, vous qui 
autorisez ces ventes et ces achats de chair 
humaine, faites attention à ce que je vous dis] 

Vous qui légalisez ce vaste assassinat des 
âmes, vous qui le supportez ; au jour du juge- 
ment, vous répondrez des âmes assassinées. 
Prenez garde au jour du jugement ». 



1. En face de pareilles turpitudes, il fait bon se souvenir 
de cette parole d'un ministre d'État qu'on félicitait sur son 
avènement au pouvoir : 

<x Je ne suis pas au pouvoir, je suis au devoir! » 
Je préfère ce viril accent à nos banalités sur le : bane de 
douleur. 

2. Tout ce qu'on a dit de l'attentat que je signale, on Ta 
dit des maisons de jeu. 

On a dit des maisons de jeu : qu'elles étaient un mal néces- 
saire. •— Or le mal n'était pas nécessaire, puisqu'il a disparu 
et qu'on s'en est passé. 

On a dit des maisons de jeu : que, si la loi les prohibait, def 
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iccultes, échappant à toute surveillance, Tiendraient 
ilacer, et que, loin de guérir, la plaie grandirait* «^ 
lice, qui n*a le droit d'exister que pour découvrir les 
ntions à la loi et pour les empêcher de nuire, met 
nent la main sur les tripotSf sur las tripoteurs, cof» 
ix-ci, fermant ceux-là. 
dit : que, privée d'une satisfaction en quelque sorte 

et légitime, la passion du Jeu s'exaspérerait, qu'elle 
t des proportions effrayantes^ que le nombre des 
des dupeurs et des dupés décuplerait, que le jeu sup* 
rait plus de victimes qu'il n'eu a fait, toléré ! — Or, il 
vé, qu'affranchie d'une provocation continuelle, d'un 
t appel qui la créait lorsqu'elle n'existait pas, qui la 
i lorsqu'elle était engourdie, qui, lorsqu'elle vivait et 
3n surexcitait les ardeurs, la passion du jeu, si elle ne 
it évanouie, ne s'est point accrue, que le nombre dos 
3t des victimes n'a point augmenté, et que l'occasion, 
i toiyours aux aguets une fois délogé, les allants et les 

les indififéreuts, les passants qui tombaient daii9 ses 
• tout au moins, ceux-là — lui ont échappé, 
inez, en conteieMe, et tirez les conclusions. 
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queXaQubs faits individuels 



Les rois sont des individus, admirablement 
placés, convenons-en, pour sauvegarder ou 
blesser la conscience. 

Quand les Valois, quand un Louis XIV 
étalent leurs adultères au plein éclat du jour; 
lorsqu'ils entourent cette fange de la considé- 
ration publique ; lorsque la position de maî- 
tresse en titre, de fils adultérin devient un 
état, j'allais dire une vocation reconnue, bril- 
lante, rayonnante, proclamée, respectée; 
lorsque, sans scrupule et sans vergogne, avec 
une impudence qui n'a d'égale que l'orgueil, 



itizedby Google 



308 LA CONSCIENCE 

l'individu roi légitime son vice et le déployé 
en haut; Findividu peuple profite de la leçon, 
et la répète en bas. — Lisez l'histoire! 

Tout écrivain est un professeur, tout artiste 
est, à sa manière, un orateur. 

Quand le théâtre et les livres prennent à 
lâche de remuer les lies du cœui^; quand 
l'impureté, sous tous ses aspects, en fait l'é- 
ternel fond; quand le vice, à toutes les sauces; 
tantôt frivole et grotesque, tantôt sérieux et 
gourmé, forme l'unique plat du menu; lorsque 
les expositions de peinture, sous prétexte de 
retour au vrai, lorsque les expositions de 
sculpture, sous prétexte de retour à l'antique, 
placent devant nos regards, c'est-à-dire devant 
nos âmes, des images vicieuses, provocatrices 
au mal; quand la musique se fait ignoble, 
quand ses phrases moqueuses, triviales et 
débauchées, je n'ai pas d'autre mot, vont 
rabattant l'esprit au lieu de l'élever; pensez- 
vous, dites-le moi, que ces discours-là restent 
sans action sur un peuple? Ne voyez-vous pas 
que chacun entend , que chacun comprend 



itizedby Google 



QUELQUES FAITS INDIVIDUELS 309 

et que la vie nationale en est empoisonnée par- 
ce que le sens national en est perverti* ? 

L'industrie et les industriels ont blessé la 
conscience. 

Ces fortunes immodérées, bâclées en un 
tour de main sous l'étouffante, sous l'impure 
atmosphère des manufactures n'étalent point 
leur luxe, sans que, par un juste retour, le 
spectacle des misères qui en ont favorisé la 
monstrueuse rapidité : travail forcé des en- 
fants 2, travail forcé des femmes, destruction 
de la famille, dépravation de l'âme et délabre- 
ment du corps, ne sautent aux yeux. 

Plus de foyer, plus d'éducation, plus de 
saines tendresses! L'enfant, ce libre oiseau, 
encagé au sortir de l'œuf, loin du soleil, du 
grand air, des buissons et de la liberté, s'atro- 
phie et se corrompt. La femme séparée du 
mari, la fille de la mère ; le logis froid, désert, 

1. Visitez le musée de Madrid; rappelez-vous le temps de« 
Poussin, des Lesueur; écoutez les Handel, les Beethoven; ils 
vous diront d'où nous sommes tombés. 

2. Ce travail, jusqu'à seize ou dix-sept ans, devrait être 
absolument interdit. 
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lugnant; rhomme au cabaret, parce qu'il 
plus d'intérieur; des rapprochements 
gs et fâcheux imposés parles exigences d'un 
me labeur, tandis que la différence des 
itudes et des branches opère la division en- 
les membres d'une même famille : tout cela 
istitue un état de choses vicieux; et l'argent 

en sort, les grosses prospérités bruyantes 

émergent tout à coup de ces marais, ne 
itribujBnt pas, tenez-vous en pour certains, 
issainir la conscience publique. 
)ieu merci, toutes les fabriques et tous les 
ricants n'en sont pas là. On rencontre des 
iustriels préoccupés du bien-être, de la 
ralité, de l'avenir de leurs ouvriers. Ceux- 
parce qu'ils respectent la conscience, res- 
îtent l'homme; ceux-là, plus pères que 
itres, protègent les familles; ils instruisent 

enfants, ils organisent des intérieurs gra- 
ux, ils ménagent au travailleur des moments 

il est roi chez lui. Mais on les compte; et 
>ens moral ne vit pas d'exceptions. 

^.'argent — il faut, hélas ! y revenir sans^cesse 
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aujourd'hui — l'argent, par ses origines, atta- 
que la conscience et la laisse blessée. 

Nous assistons à des tripotages honteux. 
Nous voyons des spéculations véreuses enri- 
chir ceux qui les ont lancées et d'effrénés jeux 
de Bourse réussir. Tout à côté de ces fortunes 
scandaleuses, nous voyons des banqueroutes 
scandaleuses aussi, qui n'empêchent ni les 
jouissances ni la vie à fracas. On a trompé, 
on a infligé des pertes, on a jeté nombre de 
familles dans le désespoir ; et l'on va grandes 
guides, sans tomber sous les coups de la jus- 
tice — qui s'abattent dru comme grêle sur le 
voleur d'un pain — on va grandes guides, 
menant la grande existence des grands fai- 
seurs ! 

Et la société accepte cela, et l'opinion ne se 
formalise point, et, une fois que le tour est fait, 
bien fait — n'oublions pas ce détail — le 
monde passe condamnation; tout sourit à ces 
gens-là! 

Croyez-vous l'enseignement bon? Votre mo- 
ralité, pour le recevoir chaque jour, s'en 
porte-t-elle mieux? Et, sans parler du socia- 
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lisme, qui profite de la leçon, sans parler du 
discrédit que jettent de pareils hasards sur la 
propriété ; un trouble profond ne va-t-il point 
saisir au plus secret 8e nos consciences, ces 
fermes notions du bien et du mal que rien ne 
semblait pouvoir ébranler? 
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LA VITALITE DE LA CONSCIENCE 



Lorsqu'on voit tout ce qui fait la guerre à la 
conscience : philosophies, religions, gouver- 
nements, justices pénales, conflits entre na- 
tions, scandales donnés par les rois, vices pra- 
tiqués par les peuples, corruption dains les 
lettres, dans les arts^ dans les mœurs; une 
pensée vient à Tesprit : il faut que la cons- 
cience soit bien fortement constituée, bien in- 
destructible, bien divine, il faut qu'elle ait la 
vie bien dure pour subsister encore, en dépit 
de tant d'ennemis ! 

Et souvent même, elle dicte à ceux qui la 

18 
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;ent des actes par lesquels elle prouve son 
irissable autorité. 

s pasteurs libéraux qui donnent leur dé- 
ion parce qu'ils ne croient plus, ces 
les douteurs qui cessent de s'associer au 
I parce qu'ils n'ont plus de convictions, 
ipe et ces ultramontains qui vont droit 
nt eux, en plein abîme d'obscurité, mai- 
es avertissements des habiles; cette ÉgKse 
z/e, à Londres, V Église du Progrès^ qui, 
nettant plus la Bible, ne la lit pas; qui, ne 
ant plus en Jésus-Christ, ne célèbre ni le 
Bme ni la cène ; qui, n'ayant plus foi dans 
îrvention surnaturelle de Dieu, ne prie 
remplaçant des dévotions menteuses par 
[jues discours politiques ou sociaux entre- 
is de concerts; tous ces actes, tous ces 
mes obéissent à la conscience, car ils 
jsent à la vérité. 

iplorons les tendances, je le veux; hono- 
rintégrité, suprême triomphe du sens 
al. 

ir là, par ce retour au vrai, notre siècle sa 
tre supérieur aux siècles précédents. 
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Chaque chose, aujourd'hui, prend sa forme 
et sa couleur. Les positions se font tranchées ; 
le catholicisme rompt nettement avec la lu- 
mière ; le scepticisme se déclare franchement 
irréligieux; on voit des gens qui, ayant perdu 
la foi^ ne font pas à Dieu l'injure de conserver 
l'adoration. 

Le réveil du christianisme a produit ce ré- 
veil de la conscience. 

Avant l'Évangile, tous les genoux fléchis- 
saient, sans exception, devant les dieux du 
pays. Les plus incrédules, parmi les Romains 
et les Grecs, exerçaient sans scrupule les fonc- 
tions du sacerdoce. Il y avait au fond de l'âme 
humaine un mensonge permanent, un mépris 
universel à l'endroit de la religion. C'était le 
principe païen ^ 

L'Évangile, révélation du Dieu de vérité, 
nous ramène forcéiAent au vrai. Nous sommes, 
dans la proportion où nous croyons à l'Évan- 
gile, des hommes de vérité. Les nations, dana 



1. L'extrême Orient goupçonnait seul autre chose. -^ Voyçi 
le Bouddhisme, 
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re où elles acceptent l'Évangile, sont 
)les de vérité; c'est-à-dire de lumière, 
ire de liberté. 

celles-là, non chez d'autres, naissent 
pès ; chez celles-là, non chez d'autres, 
plissent des réformes qui ne sont pas 
lutions ; chez celles-là, non chez d'au- 
prit de famille s'est développé, la lit- 
n'a pas sombré dans la boue, lès arts 
nt pas avilis; celles-là, non d'autres, 
ouvé le principe chrétien par excel- 
Église indépendante, l'Église séparée 

et du monde ; ce sel de l'Évangile, ce 
, ce magnifique triomphe de sincérité 
\ restitue la croyance individuelle, qui 
id l'accord entre les actes et les con- 

qui est, à lui seul, une résurrection 
iscience ! 

science, relevée, délivrée par l'Église 
ibrement déployé sa force. Missions^ 
sation, écoles du dimanche, écoles des 
lés; guerre aux infamies sociales, 
LUX oppresseurs, charité collective, 
rivée, tout a pris l'essor! 



itizedby Google 



.àJd 



LA VITALITE DE LA CONSCIENCE 317 

On nous déclare que le christianisme va 
mourir, qu'il est mort, que l'impiété a gagné 
la bataille, que les revues et les journaux dé- 
molissent à qui mieux mieux l'Évangile, que 
les savants lui ont dit son fait, qu'il n'y a plus 
qu'à l'enterrer ! 

J'aurais envie de répondre : 

Les gens que yous tuez se portent à merveille ! 

Mais non; je renvoie juges et sentences au 
xviii* siècle, à l'Angleterre et à Montes- 
quieu. 

La foi semblait si parfaitement détruite 
alors, qu'un observateur tel que Montesquieu 
pouvait s'écrier : En Angleterre, il n'y a point 
de religion ! 

Et c'était le moment où Wesley, où Withe- 
field, saisissant la Bible, donnaient le signal 
du réveil qui a secoué le monde protestant, 
galvanisé le monde catholique, produit l'élan 
vers toutes les libertés. C'était l'heure du ré- 
veil qui a créé toutes les œuvres, du réveil qui 
va partout briser la monstrueuse union du 
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lel et du temporel, partout régéné- 

individu, transformer partout les so- 
1 

suis vivant. J'fid été mort. Mais voici, jo 
ivant au siècle des siècles * ! » 

[)caiypse, 1, 18. 
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Note A 



La conscience est le fond même de la liberté. 
Au nom du devoir on résiste. 

Les seuls hommes libres, sont les hommes 
du devoir. 

Les seuls peuples libres, sont les peuples 
que rÉvangile instruit par la conscience à pra- 
tiquer le devoir. 

Tant qu'il y a des consciences, c'est-à-dire 
des âmes qui se gouvernent elles-mêmes, en 
présence de Dieu, le despotisme est impos- 
sible. 

La conscience est la base même de l'égalité. 

Intelligence, santé, richesse, figure, éduca- 
tion, milieu : autant d'inégalités. 

Mais une conscience vaut une conscience. 

L'Évangile, en mettant les consciences à l'air 
libre, a fondé la liberté et l'égalité. 

Et par de là les courts horizons d'ici-bas, l'É- 
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vangile nous montre Tégalité suprême, la 

o-T^nde égalité des âmes toutes perdues par un 

me péché, toutes sauvées par un même sa- 

ice, toutes appelées à la même immor- 

té. 

Note B 

m a trouvé des débris humains dans les 
ches du terrain quaternaire, parmi des os- 
lents d'animaux qui appartiennent à une 
que antérieure, ou qui n'habitent plus nos 
ions. 

lu'est-ce que cela prouve? Ces hommes 
it-ils pu vivre avant le déluge, au milieu 
conditions qui étaient celles de l'Europe 
[•s, qui ne le sont plus aujourd'hui? Et le 
ige, justement, n'a-t-il pas été la censé- 
ince d'un changement géologique mettant 
à l'ancien ordre de choses pour amener 
dre nouveau? 

»n découvrait naguère, sous le sol de Mar- 
ie , des restes de vaisseaux phocéens. A 
consulter que leur situation en terre, à ne 
sidérer que l'épaisseur de la couche dont 
Paient recouverts, on n'aurait pas eu de 
[le à parler de dix ou de vingt mille ans. 
>r, la forme de ces vaisseaux fixant à la fois 
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leur origine et leur époque, il a bien fallu se 
renfermer dans les temps historiques, c'est-à- 
dire dans un espace très-limité. 

Combien de raisonnements sur l'antiquité 
de l'homme, sur la position des débris, n'ont 
pas de fond plus solide ! 

On a établi la succession de l'âge de la pierre, 
de l'âge du bronze et de l'âge du fer. 

C'est très-bien; mais à The-ure menie où j'é- 
cris, des peuplades considérables en sont en- 
core à l'âge de la pierre ! 

Ces âges successifs ont donc pu vivre, ont 
vécu sur notre globe, simultanément, tous à 
la fois. 

On a parlé d'interminables évolutions gra- 
duelles, en géologie ; et l'on a décidé qu'il ne 
pouvait exister, pour ces évolutions-là, ni 
changements brusques ni* rapides change- 
ments. 

On Ta décidé, mais on ne l'a pas prouvé. 

Il est difficile d'admettre, par exemple, que 
les grandes formes des montagnes pluto- 
niennes aient surgi lentement, et que, dans les 
couches neptuniennes, tant de créatures vi- 
vantes aient été saisies par les boues, sans 
qu'un tel envahissement présentât rien de 
brusque ou d'imprévu. 
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Rn tout cas, des modifications considérables 
t s'opérer, tantôt avec une très-grande 
, tantôt avec une excessive rapidité. 
i les alluvions de Tembouchure d'un 
Certaines circonstances étant données, 
iccroîtront plus en une année qu'en 
ju'en dix mille ans, dans les condi- 
dinaires des dépôts, 
itterrissements dont on fait tant de 
nt donc pu suivre autrefois une mar- 
niment accélérée, que rien aujourd'hui 
ait rappeler. 

t à la durée des époques géologiques, 

détermine au hasard. Lyell parle de 

lie ans. — Des savants danois parlent 

ques milliers d'années. 

5mment, la terre n'a pas dit son der- 

t. 

Note C 



iionalisme s'est indigné du ro/ pratiqué 
Israélites aux dépens des Égyptiens, 

la fuite au désert: du vol et du mensonge 

es de Dieu. 

a pas plus là de tromperiequedelarcin. 
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Nul ne s'est un instant mépris, en Egypte, 
sur les caractères du départ d'Israël. Tous les 
Égyptiens savaient, sans en excepter un seul, 
qu'Israël émigrait, qu'Israël ne reviendrait 
pas. Ce départ était tellement définitif, qu'une 
armée se mit à la poursuite du peuple déser- 
teur. 

Après la mort des premiers nés, le joug était 
rompu, la rupture accomplie. Les Égyptiens 
n'avaient plus qu'une pensée : se débarrasser 
au plus vite, à tout prix, de cet Israël que Dieu 
retirait par sa main forte et par son bras 
étendu. Et la rançon exigée ne représente que 
faiblement, si l'on veut compter, les travaux, 
les sueurs, les spoliations du peuple juif, pres- 
suré par les exacteurs égyptiens. 

Le rationalisme a voulu voir, dans l'ordre 
d'immoler Isaac, l'introduction, bien plus, la 
glorification du sacrifice humain. 

Pour comprendre, il n'y a qu'à suivre sim- 
plement les détails du récit. 

Dieu demande un acte d'obéissance absolue; 
Dieu met lafoi d'Abraham au creuset. C'est tout. 

Abraham le prend ainsi. Dieu est fidèle. Dieu 
n'a pas révoqué sa promesse ; il l'accomplira. 

a — Où est la bête pour l'holocauste? » de- 
mande Isaac. 

X9 
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« — Mon fils, Dieu se pourvoira lui-ihêûie 
de bêtft ')our l'holocauste * ». 

Ou Isaac ne mourra point, ou Isaac se relè» 
tera par une résurrection. 

Et Abraham poursuit sa route, affermit son 
cœur, d ayant pensé, en lui-même, dit l'Épître 
aux Hébreux, que Dieu pouvait ressuscite]^ 
Isaac des morts! ^i> 

Il s'agit donc de traverser la fournaise de 
l'obéissance; il s'agit de marcher par la foi^ 
en dépit de la tue. 

Isaac, arrivé en Morija^ lé comprend comme 
Abraham l'a compris. Isaacj un homme fait, 
ne résiste pas un seul instant au patriarche^ 
un vieillard. Il n'élève pas une réclamation, il 
se laisse docilement lier. 

Ah c'est que lui aussi connaissait la pro- 
messe; lui aussi, il croyait ; il savait qu'il vi- 
vrait ; il savait qu'un innombrable peuple sor- 
tirait de lui ; il se tenait prêt à fratlchii' l'obscUr 
défilé! 

Nous connaissons Celui qui arrêta l'épreuve- 

Et nous savons (Jiiël Père a sacrifié, réelle- 
ment, son Fila. 



1. Genèse, XXn,%8é 
S. Hébreux, n, 17. 
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HotÈ D 



Leë jargons, le sérieux gourmé dés paroles, 
leà raideurs de la ternie, l'expression compo* 
sëe de la physionomie, le calcul au lieu de la 
spontanéité^ le factice au lieu dii naturel, Tu^ 
niformé en un mot, tout cela inquiète la cons^ 
dence et lui déplaît parfaitement. 

Elle aspire à la droiture partout : dans les 
actes, dans le langage, dans les regards, dans 
le son de la toix, dans les gestes, sur les vi* 
sages, pour la forme et pour le fond. Elle veut 
qttë lious soyons nous-mêmes^ et non pas 
une des mille photographies tirées d'après 
le modèle convenu. 

L'affectation n'est pas de l'hypocrisie si vous 
Voulez, elle n'est pas du mensonge non plus, 
elle est encore moins la térité dans sa can« 
deur. 

Ovi h la «oiiscience, il faut la vérités 



îiots fi 
Un fait prépare la crise. Le grand fait^ en 
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[•tu duquel les atteintes à la conscience 

it bien plus graves , bien plus générales 

plus dangereuses qu'elles ne l'étaient au- 

ifois : le fait du nivellement. 

Le nivellement démocratique qui met toutes 

oses à la portée de tous, qui place tous les 

)rits en face de toutes les négations, de 

ites les ambitions, de toutes les corruptions, 

iroduit ce résultat : que les incrédulités, ja- 

; le privilège des classes privilégiées, que les 

petits, que les vices renfermés dans la 

ute région — plus gâtée peut-être alors 

'elle ne l'est aujourd'hui — se répandent 

tintenant partout. 

[1 y a nivellement dans la conception et dans 

pratique du mal. 

[1 y a effondrement des vieilles croyances 

réditaires. 

L'ébranlement est tel, qu'on rencontrerait 

ficilement son pareil dans l'histoire, depuis 

ius-Christ jusqu'à nous. 

^ux heures les plus sombres du moyen âge, 

X jours de triomphe les plus subversifs de la 

naissance, au moment où s'épanouissait le 

is insolemment cet athéisme du xviii* siècle 

i n'atteignait guère que les sphères let- 

es, on comptait encore un très -grand 

mbre d*hommes croyant. Le gros de la na- 
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tion n'était pas empoisonné ; une sorte de foi 
traditionnelle, un reste de christianisme sou- 
tenait et vivifiait les consciences. Aujourd'hui, 
nous assistons à une débâcle. 

Débâcle prodigieuse dans les pays catholi- 
ques et latins. 

Ceci est un événement gigantesque. Des 
couches entières de la société, des nations en- 
tières se détachent du catholicisme qui s'é- 
croule — moralement, entendons-nous — et 
l'écroulement du catholicisme entraîne avec 
lui la ruine de toute religion dans les pays la- 
tins <. 

De là, pour les consciences, un danger 
inouï. Dégoûtées de la tradition romaine, les 
consciences ont beaucoup de peine à en sépa- 
rer l'Évangile, que la tradition romaine a 
défiguré. Il leur faudrait un viril effort, il 
faudrait un réveil puissant des âmes pour re- 
trouver le vrai christianisme au milieu des 
ruines, pour le dégager et pour le ressaisir. Or, 
la conscience individuelle, que le catholicisme 
a paralysée, ne se retrempera pas dans l'in- 
crédulité. 



1. Notre rationalisme protestant marche dans le même sens; 
mais il rencontre devant lui le solide rempart des Églises 
chrétiennes indépendantes ; il s'y brisera. 
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Et voilà pourquoi U oathoUcisme, qui fftta-^ 
Ipment, inexorailQmentf h mesure que se dé- 
veloppent les intelligences et qu^ s'édo-irent 
les esprits, mène au douta, mène k la léga- 
tion; voilà pourquoi le catholicisme, ce sfpî- 
disant gendarme des sociétés, en est le révolur^ 
tionnaire, ce ponservateur de la fQi en es| le 
destructeur l 

S'il s'agit de politique, nous a?si«tous|i un© 
démoralisation non moi»B générale* 

La corruption de^ conscience^ étalt^ pougséç 
très-loin autrefois. Je ne le nie pas. 

L'Angleterre de Walpole, la France du Ré- 
gent, la Russie de Catherine II, l'Allemagne 
des petits princes qui copiaient les viçeg d@ 
Versailles, l'Pspagwe d'Albéroni et de la prinr 
cesse des Ursin^, nous offrent le çpeetaçle 
parfaitementrépugnant de la haute poumtuw 
des hautes classes au pouvoir, 

Mais, dans ce moment-ci, le nivellement de? 
droits politiques opère le nivellement des corif 
ruptions politiques. Ton» étapt mêlés aux af-» 
faires de TÉtat, tous rencontrent les tentations 
qui s'y rattachent, et tous y cèdent, du plus au 
moins. 

S'agit-il d'opérations financières? Les vieiUôi 
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barrières qui en séparaient le gros de la nation 
sont tombées de nos jours. Tout le monde 
spécule. La modestie de certaines existences, 
de certaines professions, la sobriété, Fhonnê- 
teté, compromises parla soif des gains rapides, 
ont disparu, ou peu s'en faut. 

Il y avait jadis des classes entières de la so-' 
fiiété, celle des notaires par exemple, dont la 
probité passait, à juste titre, pour un axiome 
prQveri)ial. 

D y avait des maisons de commerce où se 
maintenaient l0S traditions d'exquise délica- 
tesse, gardées et choyées avec un soin jaloux, 
comme la gloire n^ême de la famille. 

Il y avait des carrières bourgeoises, des car- 
rières d'artisans, où l'on se contentait de 
minces profits, mais où la bonne et sévère con- 
3cience, de père en fils, conservait, sain et sauf, 
l'honneur du métier. 

Il y avait des pays — r la Suisse, l'Angleterre,' 
la Hollande rr- où les mœurs nationales présen- 
aient, en matière d'argent, des garanties ap^ 
préciées de chacun. 

Nous n'en sommes plus là. 

Tous les gains s'offrant à tous, l'avidité a 
pris le pas sur l'honnêteté. 

Nul ne se tient pour content. Vous ne trou- 
veriez guère^ pas plus au village qu'à la ville, 
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des gens satisfaits de leur position, et des mé- 
diocrités simplement acceptées. La Bourse a 
des aboutissants jusque dans nos moindres 
boui^ades, les placements hasardeux y sont 
connus et poursuivis. 

Quand je pense à ce que deviennent, sous 
l'influence de ces facilités de spéculation et de 
cette ardeur aux coups de fortune, la plupart 
de nos populations rurales, en France, je ne 
trouve qu'un mot : matérialisme ! pour expri- 
mer leur désastre moral. 

Attraper en l'air des écus, acheter de la 
terre, augmenter son bien, voilà, du premier 
au dernier jour de Tannée, le cercle dans le- 
^el on vit. L'idée de Dieu s'en est retirée. 
L'âme ne bat plus même de l'aile. Quant à la 
conscience, à mesure que s'ajoutent les 
champs, elle perd du terrain. Dans les villes, 
ces désastres de la conscience prennent de 
plus vastes proportions, ils font plus de bruit, 
les grands éclats des grands scandales nous 
effrayent davantage ; mais soyez-en certains, 
le travail latent, secret, discret du matéria- 
lisme au milieu de nos campagnes, ce travail 
qui mine le sol en dessous nous prépare, si 
l'Évangile ne vient relever l'homme, des ébou- 
iements et des ruines sans nom. 
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Au surplus, le nivellement qui nous mène 
— dans les pays catholiques surtout — droit 
aux abîmes, crée moins le péril qu'il ne Ta 
manifesté. 

Notre siècle de progrès hérite des siècles 
d'ignorance et d'oppression. 

Le nivellement lui-même procède en droite 
ligne du despotisme : despotisme exercé sur 
les âmes, par le catholicisme romain ; despo- 
tisme exercé sur les vies, par la tyrannie la- 
tine. Si l'affranchissement entraîne une épou^ 
vantable secousse, c'est que l'asservissement 
l'a préparée. 

Élevez une plante en serre chaude, le jour 
où vous l'exposerez au plein air, elle courra 
risque de mort. Il n'est que les libres végéta- 
tions pour résister à tout vent. 

La crise actuelle des croyances et des cons- 
ciences, l'écroulement qui menace notre vieux 
monde latin sont bien moins imputables au 
régime nouveau de liberté et d'égalité, qu'au 
régime ancien qui nous enfermait sous couche. 
Ni les individus ni les nations catholiques 
n'ont été préparées pour l'air tel quel, avec ses 
orages et ses soleils. Ce qui se tenait debout, 
quand aucun accident n'ébranlait l'atmos- 
phère : les croyances impersonnelles, les pra- 
tiques extérieures, même de certaines hounê- 

19. 
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tetés qu'fin gardait plus pap habitude que 
par conscience, même de certaines modesties 
d'existence qu'on maintenait plus, faute de 
pouvoir enjamber les barrières, t|U6 pai: ^Q^ 
J)riété ; ce9 vertus et ces croyances qui valaient 
mieux que rien — çt qu'on va çegrettçK pî^i>- 
tout — au fend ne valaient pas grand'chose. 
Elles l'ont bien montré, puisqu'au preinier 
choc de liberté et d'égaUté, ^Ues ont dis- 
paru. 

Sous le régime du sacerdoce romain» Jea 
bonimes n'ont rien appris de ce qu'on doit 
savoir pour se gouverner soi-même. 

Pirigés à outrance, privée de la Bible, débar- 
rassés de la responsabilité, menés aux lisières, 
sans relations directes avec Dieu, asservis au 
prêtre, inhabiles aux résistances comme au?: 
décisions ; le jour où ils sont appelés à se 
mettre sur leurs pied^, à ouvrir les yeux, à 
marcher, le vertige les prend : ou bien Us se 
laissent choir, inertes, incapables ; ou bien 
enfiévrés, hors d'eux-mêmes, ils vont en in-t 
sensés, saccageant tout au gré de leur folie. 

Ah certes, si l'égalité, si la liberté nous amè»^ 
nent des périls, l'inégalité, l'asservissement 
en créent de bien plus graves.* Mais dussent- 
ils, conjurant pour quelques heures le danger 
actuel, nous laisser dormir en paix, je les atta- 
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qpierai ppi^r n^g, part qù que je les rencontre, 
cftr ma consciei^ce les çt condamnés. 

Et toujours, et jusqu'au |)Out, je me réjouirai 
di; nivellement dans Jes lupiières, dans 1^ 
bf en, cîans les routes ouvertes pour tou§ 1 



Note F 

Sous ce titre : une leçon n'iNCRÉDULiTé 
DONNÉE d'en haut, TauteuT envoyait en janvier 
1852, à un journal religieux, les lignes que 
voici: 

On écrit de Berlin : « Le prince Adalbert de 
Bavière va se fiancer avec la princesse Louise 
de Prusse. Toutefois, les deux fiancés se conver- 
tiront d'abord à la i^eligion grecque^ à raison de 
la succession au trône de Grèce, qui est réser- 
vée au prince Adalbert. y* 

Depuis que Henry IV a dit : Paris vaut bien 
une messe ! les imitateurs n'ont pas manqué. 
Pour gouverner un peuple, on s'est cru auto- 
risé à adopter sa religion nationale comme on 
aurait adopté son costume : — Que vous faut- 
il ? un catholique, un protestant ou un grec ? 
Nous sommes prêts, nous nous mettrons à la 
mode du pays. 
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Si je rappelle Funiversalité de l'usage, c'est 
afin de prouver que mes observations s'appli- 
quent au principe etnon aux personnes. Hélas ! 
le jeune prince et la jeune princesse dont on 
annonce — puisse-t-on l'avoir fait à tort — la 
conversion politique, ne se rendent certaine- 
ment pas compte de l'énormité morale d'un tel 
acte. Leur conduite ne s'explique, je dirai 
presque ne s'excuse que trop par la fréquence 
des exemples qu'il ont sous les yeux. Il y a 
force de chose jugée. 

Laissant donc les individus, pour lesquels je 
me sens plein de respect, je vais droit au fait. 
Or, le fait est odieux. Jamais on ne l'aura trop 
flétri. 

Vous, gouvernements, vous vous pldgnez 
de l'incrédulité du peuple, et vous prenez soin 
de donner vous-mêmes, au peuple, de pa- 
reilles leçons d'incrédulité ! Vous vous indi- 
gnez en haut lieu — et certes avec raison — 
contre Voltaire, contre Strauss, contre Feuer- 
bach; mais Voltaire, mais Feuerbach, mais 
Strauss n'ont pas tant fait pour tuer la foi reli- 
gieuse, que ne fait votre enseignement pra- 
tique des abjurations officielles, à cette fin de 
régner ! 

Les masses comprennent, croyez-le bien. 
Toute conscience d'homme est atteinte dans 
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ce qu'elle a de plus intime. Et chacun tire les 
deux conclusions que voici : 

Faisons du mal afin qu'il arrive du bien ! — 
car on se propose toujours le bien du peuple 
qu'on veut gouverner. 

En matière religieuse, il n'y a ni vrai ni 
faux ! — Rien de vrai, et rien de faux ! Écoutez 
ces voix qui s'élèvent, presque du trône même. 
L'une dit : Jusqu'à présent j'avais cru, avec 
l'Église protestante, que la Bible était la seule 
règle de foi; j'avais rejeté les livres apo- 
cryphes, la messe, les images, le culte des 
saints, l'absolution, les reliques; mais, vou- 
lant penser ce que pense mon peuple, je n'hé- 
site pas à professer l'adhésion aux apocryphes, 
à la messe, aux images, aux saints, aux reli- 
ques, à l'absolution, et je crois qu'on fait bien 
d'ôter la Bible au peuple ! 

L'autre dit : J'avais repoussé jusqu'à présent 
avec l'Église grecque, la papauté et une foule 
de conciles ; mais, voulant penser ce que pense 
mon peuple, je n'hésite pas à professer la foi 
aux conciles et aux papes. 

Une troisième dit : J'avais repoussé jusqu'à 
présent, avec l'Église romaine, la Réforme du 
seizième siècle comme une épouvantable ré- 
volte ; mais, voulant penser ce que pense mon 
peuple, je n'hésite pas à déserter l'Eglise in- 
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faillible pour l'Église qui a failli, J'i^vamblç 
vérité pour le schisi^ie menteur. 

En résumé, toutes ces voix s'unissent, criant 
dans les places publiques et dans les carrer 
ifours : Ne croyez pas ceuj; qiti soutiennent les 
dogmes protestants; ne croyez pas ceux qui 
soutiennent les dogmes gyoQs; ne croyez pa| 
cfiux qui soutien^ent les dogmes romains, Çe^ 
dogmes ne se ressemblent pas plus que le 
jour et la nuit, mais ils se valent* Quiconque 
attache de l'importance k ces contradictions 
est un imbécile pu un tartuffe. 

Voilà quelle théorie on proclame en haut. 

Voici quelle conséquence on tire en bas. 

Si les dogn^es spéciaux des t^ois commu* 
nions n'ont aucune importance, les dogmes 
communs aux trois communions n'en ont pa!^ 
plus. Si l'on s'est si complètement trompé sur 
les dpgmes spéciaux, on a pu se tromper aussi 
sur les dogmes communs. Si les dogmes spé- 
ciau3f n'cnt pour eux que les imbéciles et les 
tartuffes, les dogmes communs peuvent aussi 
ne reposer que sur l'ignorance et l'hypocrisie. 

On aura beau faire : du système qui adm^t 
toutes les religions à celui qui les nie toutes, 
la chute sera toujours inévitable et rapide; 
l'indifférence mystique en matière de i-eligion 
mènera toujours à l'incrédulité. 
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On aurc^ be^u faire aussi, le principe païen 
enfantera toujours le paganisme pratique. 
:Çntre la foi territoriale et Iç^ foi chrétienne^ on 
ne conclura jamais de traité. 



Note G 



L'Angleterre, qui fournît Topiuin aux Indes^ 
et qui rintroduit par force en Chine, TÀngle- 
terre ii^terdjsait naguère Têvangélisation des 
indigènes indous ! Elle inoculait 1q poi§o^ et 
prohibait le contre-poison. 

L'opinion chrétienne, soulevée en masse, a 
eu raison de la défense; TÉvangile pénètre 
partout à l'heure qu'il est. Mais pourquoi les 
chrétiens anglais n'ont-ils pas remporté la dou- 
ble victoire? pourquoi n' obtiennent-ils p6LS la 
suppression d'un copamQrce qui tue le corps aux 
Indes et qui tue la conspience en Angleterre? 

A Java-: interdiction d'annoncer l'Évangile 
aux gens du pays. La Hollande n'empoisonne 
pas; mais elle ne veut pas que les âmçs 
vivent. 

Est-ce qvie les chrétiens hollandais suppor- 
teront longtemps cet abus de pouvoir? Est-pe 
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qu'un élan de leur foi ne fera pas sauter cette 
barrière qui, de par le gouvernement, sépare 
rhomme de Christ, c'est-à-dire Tâme du 
salut! 

Note H 



Au point de vue des blessures dont souffre 
la conscience, il n'est pas inutile de considérer 
l'affaire de Tropmann, ^ 

Je ne dis pas que Tropmann soit un type ou 
un échantillon; je remarque seulement ceci : 
la position sociale de Tropmann n'avait rien 
d'excessif, ni comme misère, ni comme dé- 
gradation. Tropmann appartenait à une fa- 
mille honnête et unie. Son existence, jusqu'au 
moment des crimes, ne présente aucun inci- 
dent monstrueux. 

Je ne puis m'empêcher de retrouver dans les 
diaboliques calculs de Tropmann, dans son 
esprit inaccessible aux remords, dans la tension 
de son intelligence froidement bandée, à tra- 
vers des mares de sang, vers ce but unique : 
s'approprier, en un seul coup de filet, le bien 
d' autrui ! quelque chose de ce violent amour de 
l'argent, de cette dureté sauvage, de ce défaut 
absolu de scrupule dont notre génération 
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actuelle, envahie par le matérialisme, nous a 
laissé plus d'une fois entaevoir les pâles 
éclairs. 

Le trait effrayant chez Tropmann, remar- 
quez-le — trait commun à beaucoup d'autres 
— le voici : Tropmann ne s'est pas élevé un 
seul instant au-dessus des régions de la ma- 
nière ; pas un regret, pas un frisson ne l'ont 
ébranlé ; pas une notion morale ne s'est fait 
jour ; pas un mouvement de la conscience n'est 
venu secouer cette impassibilité morne. Si la 
crainte de la mort a saisi l'homme, c'était une 
terreur physique ; la préoccupation de l'Éter- 
nité n'y entrait pour rien. 

Suppression absolue de l'âme et de Dieu : 
tel est l'abîme que cette individualité sinistre 
nous a montré. 
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